PORQUE HAMLET JA NAO INTERESSA A NINGUEM.
ENTRE A MORTE DO DRAMA E A RESSURREICAO DO TEATRO.
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RESUMO: A partir de algumas consideracdes sobre o estatuto politico do teatro moderno e
contemporaneo, este artigo busca analisar a peca Hamletmaschine, escrita em 1977 por Heiner
Miller, com base em algumas das questdes histoérico-sociais suscitadas pela obra em questao.
Tendo em vista alguns comentarios emitidos por teoéricos da arte, filosofia e psicanalise, procura-
se aqui delimitar alguns paradigmas da producdo artistica contemporanea, principalmente em
relacdo a dramaturgia, levando em conta o resgate de significativas obras, reconhecidas pela

tradicao literdria, e o papel politico desempenhado por essas composicoes.
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ABSTRACT: Starting from some considerations about the modern and contemporary theatre
political statute, this article aims to analyse the play Hamletmaschine, written in 1977 by Heiner
Miller, based in some historical and social questions raised by the work in question. Bearing in
mind some comments emitted by theorists of art, philosophy and psychoanalysis, it is sought here
a delimitation of some paradigms of the contemporary artistic productions, principally in relation
to dramaturgy, considering the rescue of significant works, recognised by the literary tradition,

and the political role played by these compositions.
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O humanismo sé se manifesta enquanto terrorismo. O
coquetel Molotov é o Ultimo acontecimento educativo da
burguesia.

(Heiner Miiller)

Uma forma que busque o sentido pleno das coisas estd, ja de antemao, fadada ao fracasso.
Essa busca almeja algo impossivel de ser alcancado. O mundo vence aquele que se lancar a esse

desafio. A vitéria do mundo, por sua vez, é o retrato da impossibilidade inerente a vida do proprio
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sujeito, que quer se realizar e ndo consegue. Todavia, é esse o movimento que possibilita a
existéncia das coisas: a busca por um sentido e o reconhecimento da impossibilidade intrinseca a
busca. Cria-se, entdo, uma fratura: e é aqui que cabe habitar a arte.

Em seu diagnéstico acerca da época moderna, contido num texto de Claudio Magris, Fichte
descreve-a como a “época da culpa, da ‘completa pecaminosidade’ ou da liberdade vazia, do feroz
conflito que desagrega toda ordem, da luta egocéntrica e cruel de todos contra todos, da anarquia
dos particulares desenraizados de qualquer totalidade” (MAGRIS, 2009: 1019). A representacdo
dessa época, por sua vez, nio poderia se dar numa busca pela totalidade - ou, como aponta
Sartre, ja no inicio do capitulo intitulado Para quem se escreve?, parte de seu liviro Que é a
literatura?, ndo ha a possibilidade de um discurso universal numa sociedade dividida por classes.

A fratura contida na prépria forma artistica aponta para impasses histéricos,
principalmente aquele que envolveu um conflito entre a burguesia e o proletariado, num
verdadeiro massacre, durante as Jornadas de Junho de 1848, na Franca. A partir desse episodio, os
artificios criados pela prépria burguesia pareceram voltar-se contra ela mesma. As obras de arte,
por sua vez, comecaram a incorporar a simultaneidade das perspectivas sociais antagbnicas que
organizavam a prépria sociedade: a forma artistica apresentou-se como experiéncia do mundo
moderno. Dai Peter Szondi encontrar em alguns autores da segunda metade do século XIX o que
ele designou como a crise do drama, ao mesmo tempo em que Raymond Williams atribui a esses
mesmos escritos o estatuto de tragédias modernas. Em suma, trata-se aqui de obras que buscam
dar conta de um estado de coisas impresso numa determinada articulacdao social, diante de uma
vida plenamente danificada, para fazer referéncia a uma peculiar imagem adorniana.

Essa ruptura apontada por Szondi se da com autores como Ibsen, Tchekhov, Strindberg,
Maeterlinck e Hauptmann, por exemplo, em relacio aos moldes de um possivel drama absoluto,
consolidado desde o Renascimento, no qual aquilo que se colocava em cena era fruto das
manifestacdes da vontade de um individuo frente ao seu projeto de vida, num cruzamento entre a
vida privada e a esfera doméstica. Movida pelo didlogo, essa estrutura dramatica conhecia apenas
o presente, constituindo-se como uma forma plenamente fechada em si mesma, na medida em
que desconhecia passado e futuro, que se encontravam distanciados do instante em que ocorre a
acdo. O rompimento com esse modelo de representacao se da, principalmente, por uma
irreconciliavel fenda instaurada entre sujeito e objeto, no reconhecimento moderno da vida como
um dissipar dela mesma - algo que, na contemporaneidade, talvez encontre um de seus graus
maximos de incidéncia no livro de Peter Pal Pelbart, intitulado O avesso do niilismo, ao
caracterizar, com base em algumas das consideracdes de Giorgio Agamben, a vida contemporanea
como a producdo de uma sobrevida: um modelo de existéncia voltado apenas para a sobrevivéncia
(articulacao que ja encontrava bastante respaldo em algumas das personagens beckettianas, por
exemplo).

Entretanto, as producdes que aqui se encontram em pauta ndo sugerem uma completa
desapropriacdo do passado em prol de uma total e continua atualizacao do presente: é inclusive a
recuperacdo dos elementos do passado que favorece a transformacdo da légica de funcionamento

vigente. Ou, nas palavras de Perry Anderson:
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O modernismo europeu nos primeiros anos deste século floresceu assim
no espaco situado entre um passado classico ainda utilizavel, um presente
técnico ainda indeterminado e um futuro politico ainda imprevisivel. Dito
de outro modo, ele surgiu na interseccio de uma ordem dominante
semiaristocratica, uma economia capitalista semi-industrializada e um
movimento operario semiemergente, ou semi-insurgente. (ANDERSON,
1986: 09)

Efetua-se uma tensdo peculiar entre o presente, uma heranca advinda do passado e o
planejamento de uma vida completamente orientada para o futuro. Esse mesmo passado, por sua
vez, apresenta-se como um material disponivel a criacao de qualquer autor, permanecendo numa
espécie de virtualidade que pode se atualizar a partir do momento histérico em que se encontra o
autor em questao, tendo em vista determinado posicionamento critico. A arte moderna é marcada
justamente por esse desejo de dominar por completo seu material, sem que qualquer coisa fique
sem elaboracdo. E preciso elaborar conscientemente tudo aquilo que faz parte da obra. Todavia, é
ilusdo acreditar que todos os materiais possam ser utilizados indiscriminadamente. E é justamente
essa relacao entre a historicidade dos materiais e a realidade do autor que delimita aquilo que é
possivel de se fazer com base num ponto de vista critico. Entretanto, a utilizacdo aleatoéria de todo
e qualquer material, em alguns momentos em rendncia a um momento critico, parece ser uma
caracteristica central da pés-modernidade.

No que diz respeito a dramaturgia, o autor e tedrico Jean-Pierre Sarrazac observa que na
famosa obra de Szondi, Teoria do drama moderno [1880-1950], uma espécie de atestado de
morte é conferido a forma dramdtica - atestado consolidado fortemente, anos depois, com a
publicacdo de Teatro pds-dramdtico, de Hans-Thies Lehmann, visto pelo autor como uma “Biblia
do teatro de vanguarda”. Para o critico, em sua abordagem acerca de algumas importantes obras
dramaturgicas, nota-se um problema edificante no projeto dramatirgico de Bertolt Brecht,

significativo escritor alemao da primeira metade do século XX, que diz respeito ao fato de que:

Brecht rejeitou a parte da intimidade. Ele mesmo dizia ndo ter ferramentas
para responder a essas questdes que, na verdade, ndo o interessavam.
Brecht se destaca pela forma genial como capta o comportamento social
dos homens. Mas eu diria que as pecas contemporaneas revelam uma
outra coisa. Trata-se de retornar a Biichner e ao seu Woyzeck, a Strindberg
e a sua Senhorita Julia. Sarah Kane é muito préxima de Strindberg. Nés
precisamos hoje de um teatro que realize a funcdo social, do politico e da
psicandlise - ndao como vulgata, mas como um discurso sobre o
inconsciente.

Nao se sabe ao certo o que o autor, aqui, chama de “intimidade”. No entanto, é sabido que
a estética moderna ja traz consigo um posicionamento contrario frente a ilusdao de uma esséncia

organica da arte, uma vez que “o significado da vida nao é mais buscado no terreno da vida

2 Todos esses comentarios foram proferidos em uma entrevista dada ao Jornal Estaddo, em marco de 2012,
quando o critico esteve no Brasil. Essa entrevista pode ser conferida em: <http://cultura.
estadao.com.br/noticias/geral,teorico-jean-pierre-sarrazac-defende-sobrevivencia-do-teatro,84827 1>. Acesso
em 01 de julho de 2015.
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publica, da politica e do trabalho; migrou para o mundo do consumo e da vida privada” (MORETTI,
2007: 287). Ao propor um teatro que fale sobre o inconsciente, que seja capaz de abarcar uma
grande parcela de subjetividade, Sarrazac parece cair na armadilha de considerar a existéncia de
uma autenticidade, uma singularidade inerente a vida humana, em detrimento do reconhecimento
de que a ideia de subjetividade ndao tem nada de subjetivo: ao contrario, ela é formada a partir de
discursos de poder deveras objetivos. Dai uma escrita como a de Sarah Kane ser incrivelmente
potente: porque, ao dilacerar a ideia de sujeito, se dilacera a propria concepcdo de vida em
sociedade, destruindo o campo do simbdlico e abrindo espaco para a revelacdo do real. Seu
clamor por um teatro que retina a subjetividade e o inconsciente parece instituir um caminho em
direcao a um lugar psiquico de constituicdo de subjetividade - ideia que amalgama dois conceitos
que ndo se sobrepdem, como ressalta a psicanalista Giovanna Bartucci em seus diferentes ensaios.
No limite, ha quem possa dizer que tal proposicao tedrica reencontra uma antiga utopia sartriana:
a busca por um teatro dramatico préximo ao épico e nao-burgués.

Um dos pontos nevralgicos de toda a questdao contemporanea, entretanto, nao encontra
devida ressonancia na fala do critico. Ao contrario dele, Roberto Schwarz, na Gltima das passagens
de seu comentario intitulado Altos e baixos da atualidade de Brecht, emitido ap6s uma leitura
publica organizada pela Companhia do Latdo, chega ao cerne da questdo: “Todos sabemos que
hoje quem acumula forcas, corre riscos, pula os mares, agoniza, aprende, morde o pd etc. é o
capital, de quem os empresarios e governantes sao os palidos executivos, e os demais - com
algum exagero - as vitimas perplexas, atuais ou potenciais” (SCHWARZ, 1999: 148). Dessa
maneira, no sentido strictu do termo, é facilmente defensavel a ideia da arte contemporanea como
parte de uma grandiosa e variada induastria cultural. E talvez o maior dos problemas no que diz
respeito a um teatro que se proponha buscar determinada “intimidade” esteja na provavel
abdicacao de seus latentes impactos e funcdes sociais, proporcionando um retorno a uma ideia de
teatro ja superada a partir de meados do século XIX.?

Sao significativas as palavras de Adorno acerca dessa ideia de industria cultural. Em um de

seus textos sobre o tema, o autor ressalta que:

A industria cultural se transforma em public relations, a saber, a fabricacao
de um simples good-will, sem relacio com os produtores ou objetos de
venda particulares. Vai-se procurar o cliente para |he vender um
consentimento total e nao critico, faz-se reclame para o mundo, assim
como cada produto da industria cultural é seu proprio reclame. (ADORNO,
1971: 289)

* Da mesma maneira, sem que haja, aqui, folego para tamanha explanacio, vale a pena ressaltar os impactos
que essa ideia de “intimidade” causou em boa parte da arte contemporanea, a partir do reconhecimento do
completo esgarcamento das instituicdes e érgdos publicos. Nas palavras de Oscar Cornago: “Esse é o
horizonte social e midiatico no qual se desenvolve a criacdo cénica do inicio do século XXI, uma complexa
trama econdmica em que 0 macro e o micro, o publico e o privado aparecem constantemente sobrepostos,
confundidos, simulados. Nesse contexto, sdo ativadas as novas estratégias de teatralidade. Diante desse
programa, a cena artistica tenta recuperar um espaco de privacidade, de proximidade e encontro real, cara a
cara, um espaco menor, pessoal e fisico, porém construido com base em uma vocacao social, com o olhar no
horizonte publico.” (CORNAGO, 2008: 27)
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Este movimento é caracteristico de toda a arte contemporanea, conforme afirma Agamben
em uma de suas entrevistas, concedida no ano de 2012. Em parte, pelo fato de nao saber o que
fazer com toda a tradicdo e as producdes que ja existem®. Mas também por uma incorporacao
estapafirdia dos procedimentos vanguardistas que, nas suas originais propostas, levavam a frente
um projeto de ataque a nocdo de autonomia da arte, buscando a reintegracao entre arte e vida,
tendo em vista uma possivel reinvencao do meio social. Entretanto, o que se deu foi justamente o
efeito contrdrio: ao invés de abolirem as concepcdes e os fundamentos de funcionamento da arte,
as préprias vanguardas foram absorvidas por essas concepcdes ja existentes. Dai Agamben dizer
que: “esta é a contradicao da arte contemporanea: abolir a obra e a0 mesmo tempo estipular seu
preco™.

Embora Sarrazac insista e atribua a Lehmann parte da culpa pela morte da ideia de drama,
o proprio Lehmann, em seu famoso livro, aqui ja mencionado, reconhece a existéncia e presenca
da estrutura dramatica no teatro contemporaneo. O que se encontra em jogo, todavia, ndo é a vida
ou a morte de determinados paradigmas, mas os moldes de configuracdo da dramaturgia atual, da
qual o alemao Heiner Miller foi um dos grandes precursores e expoentes. Foi justamente a sua
obra que serviu como um dos pontos de partida para muitas das consideracdes acerca desse
teatro pés-dramatico®.

Em uma de suas entrevistas, Miller afirmou que “O essencial no teatro é a metamorfose. O
ato de morrer. E o0 medo dessa ultima metamorfose é geral; nela se pode confiar, sobre ele se
pode construir” (MULLER apud LEHMANN, 2007: 77). A ideia aqui proposta pode soar
minimamente paradoxal, como se o propésito maior do teatro fosse sua plena destruicao.
Todavia, se compreendida a partir das consideracdes heideggerianas acerca da morte, conforme
expostas no livro Ser e tempo, poder-se-ia afirmar que tal proposicao apenas consolida a ideia de
que sera por meio da morte que o teatro sera capaz de existir plenamente: porque, entdo, a sua
presenca sera completa. Ou ainda, igualmente valida, sera a interpretacao que se baseie na ideia
da morte do teatro, enquanto instituicdo, para que a propria vida seja cena’. Ambas as
interpretacdes parecem se cruzar e complementar: algo completamente comum nos escritos de
Miller. Instaura-se, portanto, uma poética da morte, tal como discriminada por Lehmann, na qual
0 sujeito se vé reduzido a sua menor dimensao, em seu presente de dissolucao - ideia que parece

constituir uma das chaves de leitura da producdo artistica de Tadeusz Kantor, por exemplo, cujas

* Dai Fredric Jameson, na introducdo de seu livro Pds-Modernismo: a légica do capitalismo tardio, apontar que
“é mais seguro entender o conceito de pds-moderno como uma tentativa de pensar historicamente o
presente em uma época que ja esqueceu como pensar dessa maneira” JAMESON, 1996: 13).

> Esta entrevista de que aqui se fala pode ser encontrada no seguinte endereco eletrénico:
<http://blogdaboitempo.com.br/2012/08/31/deus-nao-morreu-ele-tornou-se-dinheiro-entrevista-com-
giorgio-agamben/>. Acesso em 01 de julho de 2015.

¢ Ndo se entrara aqui no debate acerca das nocdes de pdés-moderno, pos-dramatico e performativo, buscando
uma designacdo mais ou menos exata do teatro contemporaneo. Para tal, vale conferir: Teatro performativo e
pedagogia. Entrevista com Josette Féral. Revista Sala Preta, n.9, 2009, p.255-267.

" Independentemente das formulacdes assumidas como legitimas, vale ressaltar que, segundo a professora e
pesquisadora Silvia Fernandes, é uma caracteristica da pratica teatral pés-dramatica a existéncia de um
“desejo insistente de superar o teatro”. Suas declaracbes encontram-se registradas em: FERNANDES, S.
“Teatros P6s-Dramaticos”. IN: GUINSBURG, J.; FERNANDES, S. (orgs.). O pds-dramdtico: um conceito operativo?.
Sao Paulo: Perspectiva, 2010, p.11-30.
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obras desconstroem boa parte dos paradigmas do teatro dramatico, por meio de uma assimilacao
de e de um confronto continuo entre a meméria e a destruicio, como acontece em Wielopole
Wielopole, de 1980, a titulo de exemplo.

Ingrid Koudela, em um de seus textos, chega a afirmar que:

Apoiado em Benjamin e dando continuidade critica a sua teoria da arte,
Miller entende o artista como engenheiro da expropriacao de si mesmo. Se
Brecht ainda via o espectador no papel de “co-fabulador”, o receptor no
teatro de Miiller deve ser entendido como “co-produtor” em um teatro
transformado em “laboratério de fantasia social” (KOUDELA apud
PATRIOTA, 2008: 48)

Koudela parece detectar o peculiar entrelacamento poético dos escritos de Miller: além de
inserir o outro em sua prépria materialidade enunciativa, movimento comum a toda situacao
discursiva, como sugere Mikhail Bakhtin, seus textos também sé existem a partir de um outro,
capaz de organizar minimamente seus fluxos poéticos e imagéticos. Seus textos, em detrimento
de uma grande dimensao do significado, operam articulacdes no eixo do significante. E é apenas
no encontro com um outro, capaz de atribuir ao significante apresentado algum significado
possivel, que os textos de Miller sao capazes de existir enquanto signo linguistico, mantendo a
distincdo proposta por Ferdinand de Saussure, que perdurou toda a abordagem estruturalista no
século XX.

No limite da andlise, é possivel afirmar que os dramas escritos por Miiller travam consigo
mesmo uma luta por sua destruicdo. Essa destruicdo efetiva-se no plano formal de suas obras que,
Ao mesmo tempo em que se aniquilam, sao simultaneamente reinventadas por seu sagaz leitor.
Partindo dessa ideia, o autor assume que o objeto de sua busca constante é justamente aquilo que

ainda nao foi superado. Em uma conversa com Wolfgang Heise, afirma que:

Marx fala do peso das geracdes mortas. Benjamin, da liberacdo (restitutio)
do passado. Na Historia, o que morreu nao esta morto. Uma das funcoes
do drama é a evocacdo dos mortos - o didlogo com os mortos ndo deve ser
interrompido enquanto eles nao revelarem a parte de futuro que foi com
eles enterrada. (MULLER, 1996: 112)

Apesar de aclamado como um autor singular da p6s-modernidade, seu projeto poético
envolve um entrelacamento historico que é proprio de uma atitude modernista, conforme aqui ja
foi apontado. Esse didlogo com o passado, por sua vez, tem como intuito central a producao de
uma sensibilidade poética a partir de determinada realidade historica. A selecdo dos préprios
materiais e a sua atualizacdao no ambito discursivo envolve um posicionamento frente ao tempo
presente. Para o autor, a verdadeira poténcia revoluciondria da arte encontra sua base no
despertar de uma nostalgia de um outro estado do mundo. A funcio de seu teatro, portanto, é
justamente a apresentacdo de um novo projeto de sociedade, reconhecendo a realidade humana
como aquilo que deve ser modificado e ndo como aquilo que é capaz de modificar. Seu teatro

busca alguma resposta poética possivel as experiéncias da propria Histéria. E, em seu desejo pelo
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reencontro com os ja enterrados, ndo é de se espantar que Miller acabe por invocar aquele tido
como o grande dramaturgo inglés: William Shakespeare.

Para Miuller, Shakespeare é o grande autor que ndo emite qualquer juizo de valor.
Entretanto, seus textos encontram-se permeados por diversas camadas interpretativas que sao,
justamente, o fundamento que os mantém vivos, ora trazendo um aspecto a tona, ora outro, a
partir de determinadas leituras, existentes com base na especificidade de um contexto histérico.
Todavia, reconhecendo, em uma de suas palestras, que “ndao teremos chegado a nés enquanto
Shakespeare escrever nossas pecas”, Miller escreve, em 1977, sua peca Hamletmaschine,
traduzida para o portugués como Hamlet-mdquina, e encenada pela primeira vez em janeiro de
1979, no Théatre Gérard Philippe Saint Denis, em Paris, pelo diretor Jourdheuil. Sua peca é menos
uma reescritura e mais uma atualizacao da matéria poética trabalhada por Shakespeare. Em uma

entrevista concedida em 1981, o autor afirma que:

Para se libertar do pesadelo da historia, tem-se primeiro que aceitar a
existéncia da histéria. E preciso reconhecer a histéria. Sendo ela poderia
reaparecer na forma antiquada, como um pesadelo, o espirito de Hamlet. E
preciso primeiro analisa-la, depois pode-se denuncia-la, livrar-se dela.
(MULLER apud ROHL, 1997: 64)

E justamente esse reconhecimento que se encontra pautado ja na primeira frase do texto
escrito por Heiner Miuller: “Eu era Hamlet. Estava parado a beira-mar e falava BLA-BLA com a
ressaca” (MULLER, 1987: 25). Se ha alguma relacdo minimamente estabelecida entre o dramaturgo
e a figura de Shakespeare, uma espécie de heranca direta configurada ja pelo titulo de ambos os
textos, Miller nega essa mesma relacdo na primeira de suas frases. A voz que emana de sua
dramaturgia ndao diz aquilo que &, mas aquilo que ja ndo é. Opera-se um desligamento entre as
obras por um motivo especifico: a histéria de Hamlet, o principe da Dinamarca, tal como se
encontra em Shakespeare, ja ndo interessa a ninguém. O principe ja ndo é parametro de analise
para a contemporaneidade. Incorpora-se a histéria para livrar-se dela. O “BLA-BLA” shakespeareano

nada diz.®

8 Polémica afirmacdo que, em alguma instdncia, se encontra registrada, talvez em menor grau, na abertura de
uma coletanea de ensaios escritos por Lehmann, reunidos em seu livro Escritura politica no texto teatral. Em
suas palavras: “Incontestavel é um fato pragmatico e 6bvio: o discurso com intencdes politicas cai no vazio
porque o teatro como tal evidentemente perdeu totalmente o seu lugar politico de outrora. Ele nem articula o
que é politico como um centro de articulacdo e dominio de conflitos comunitario (como na antiga pélis), nem
conservou seu papel como instituto de formacdo de identidade nacional (na Alemanha a funcdo politica do
teatro foi por longos periodos um substituto a nacao). Ele nem pode e nem quer continuar a servir como
instrumento de propaganda de classes ou de outro tipo politico (cuja eficiéncia permanece duvidosa até
mesmo para a era de ouro do teatro politico, dos anos de 1920), nem poderia tentar fazé-lo, pois os
interessados confiam, por bons motivos, em outras midias. Até que uma peca de teatro sobre temas politicos
seja escrita, revisada, impressa, planejada por um teatro, ensaiada e apresentada, ja pode ser simplesmente
tarde demais para que tenha um efeito politico. Mas, como costuma acontecer, consolar-se com o fato de que
o teatro pode representar os problemas, embora com atraso, de certo modo, de forma mais ‘profunda’ e
minuciosa, é enganar-se mais uma vez. Teatro é algo de momento. Por mais que Antigone e Hamlet
apresentem reflexdes altamente politicas (e politicamente bastante atuais) sobre poder, direito e histéria, por
outro lado essas pecas pouco revelam de tais profundidades e abismos depois de dois milénios e meio ou
quatro séculos, respectivamente, sem analise e reflexdao paciente, que ndo cabem em uma noite de teatro.”
IN: LEHMANN, Hans-Thies. “Até que ponto o teatro pés-dramatico é politico? Por que o que é politico no
teatro s6 pode ser a interrupcao daquilo que é politico”. IN: Escritura politica no texto teatral: ensaios sobre
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Destituido de sua prépria identidade, o Hamlet de Heiner Miiller é apenas mais uma voz
desgarrada numa imensidao discursiva. Um ser que, em si, opera uma colagem de corpos e vozes,
estabelecendo referéncias peculiares e dispares ao longo de todo o texto. A auséncia de didlogos,
caracteristica da peca aqui em questdo, apenas corrobora a despersonalizacdao, solidao e
isolamento de cada uma das vozes: ndo ha como construir a imagem de um eu quando “atras de
mim, [encontram-se] as ruinas da Europa” (MULLER, 1987: 25). J4 ndo cabe mais a sustentacdo de
uma ideia de subjetividade ou de um drama que seja a representacdo de uma “intimidade”, tal
como propunha Sarrazac. Ao invés disso, Miller afirma buscar um “aprendizado pelo espanto”,
ideia cunhada inicialmente como Schrecken, se mantido o termo original, em alemao.

Essa ideia, por sua vez, parece encontrar respaldo em consideracdes enunciadas pelo
professor e filésofo Vladimir Safatle, em seu livro Cinismo e faléncia da critica, publicado em

2008, ao apontar que:

E sempre o espanto diante do acontecimento que nos leva a pensar. Mas ha
acontecimentos que se manifestam apenas quando fechamos os olhos.
Anteriormente, quando se voltava para si, encontravam-se 0s pontos
cardeais de uma teologia travestida de natureza interior. Agora, temos essa
inquietude sem rosto, essa colisdo sem avenida que vemos, como dizia
Hegel, todas as vezes que encaramos um homem nos olhos. Toda a
peculiaridade de nossa época talvez venha do fato de ndo encontrarmos
um fato que esteja a altura desse acontecimento. Dai talvez a estranha
sensacao de que nossa primeira tarefa consiste em acelerar o
desabamento. Mesmo que estejamos em uma situacao histérica que se
sustenta exatamente por ser um desabamento em forma de mercadoria.
[...] O verdadeiro desespero conceitual produz uma acido que satisfaz a
urgéncia. Se ainda nao ha acdo que satisfaca a urgéncia é porque nao
fomos suficientemente longe com nosso desespero. (SAFATLE, 2008: 204)

O intuito das obras de Miller é justamente a producdo de um significativo espanto. Esse
espanto, por sua vez, s6 existe a partir de uma situacdao de contato: o objetivo é gerar tal espanto
no outro, leitor ou espectador. Todavia, conforme aqui ja foi afirmado, o propdsito dessa acdo é o
aprendizado, a conscientizacdo desse outro, resgatando ao teatro a constatacdao central da
existéncia de uma funcdo inerente ao fenémeno cénico, algo que fara com que Bernard Dort

reconheca, em seu livro O teatro e sua realidade, que:

Em vez de ficarmos nos perguntando como o teatro pode ser politico, nao
seria melhor refletir sobre o fato de que, de alguma maneira, o teatro
sempre é politico, ontologicamente? E falar de uma vocacdo politica do
teatro. Nestes termos, a questao nao seria mais saber qual poderia ser, em
determinadas circunstancias, a eficacia desta ou daquela obra dramatica,
mas estabelecer, claramente, a dimensao prépria a todo grande teatro -
ficando apenas por avaliar, posteriormente, de que modo autores e
encenadores, nos dias de hoje, aceitam ou recusam tal dimensao.

Sofocles, Shakespeare, Kleist, Biichner, Jahnn, Bataille, Brecht, Benjamin, Miiller, Schleef. Sao Paulo:
Perspectiva, 2009, p.3-4.
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Percepcdo semelhante a de Miiller parece ter obtido a tedrica francesa Josette Féral, em
seus textos acerca das producdes teatrais contemporaneas. Em seus esforcos analiticos, Féral
detectou no teatro contemporaneo a existéncia de “estéticas do choque”, tal como nomeou as
praticas dos teatros do real - maneira como algumas experimentacdes cénicas da atualidade
foram intituladas por Maryvonne Saison, no final da década de 90, em seu livro Les Thédtres du
Réel. Pratiques de la Représentation dans le Thédtre Contemporain. Para Féral, nessa irrupcao do

real na cena:

Ha claro uma ruptura da ordem da representacdo que esta ligada a
surpresa do espectador na medida em que este deve mudar de registro de
percepcdo para estar em sintonia com o que esta representado. Ele sai da
ficcdo para entrar no real. O evento que aparece durante o espetaculo
surpreende o espectador. Ele obriga o espectador a sair de subito da
narracao e da ficcdo. Ele obriga o espectador a sair da ilusdao cénica e a um
modo de recepcdo diverso da cena tradicional com a qual ele esta
acostumado. A situacdo do espectador se desloca e este se encontra
surpreendido, hipnotizado, sempre estupefato, num lugar e num tempo
que ele ndo previra. Esse tempo e este lugar ndo sao verdadeiramente os
da representacdo, mas um outro lugar, diante de uma acao que o
incomoda e que se apresenta sem mediacdo. (FERAL, 2012: 83)

Ao entrelacar fronteiras entre arte e vida, incorporando em sua dramaturgia vozes e fatos
histéricos, gerando ecos de espanto, o intuito de Miller é apenas um: “Deve-se ensinar o povo a
ter medo de si mesmo para lhe dar coragem” (MULLER, 1996: 105). Tal declaracdo também se
encontra na base do pensamento brechtiano em suas propostas cénicas calcadas no
distanciamento, condicao essencial para que haja uma analise critica daquilo que se encontra
exposto. As proposicdes poéticas de Heiner apostam no medo como a poténcia da obra: o nucleo
do medo como um nucleo de forca, de maneira que tal medo possa ser superado pela
confrontacao direta consigo mesmo.

No caso de Hamlet-mdquina, por exemplo, uma das mais célebres passagens do original
texto shakespeareano, na qual Hamlet encontra-se com o fantasma de seu pai, é relatada da

seguinte forma:

Eis que vem o fantasma que me fez, a machadinha ainda no cranio. Tu
podes deixar o chapéu na cabeca, sei que tens um buraco a mais. Eu queria
gue minha mae tivesse tido um a menos, quando estavas na carne: eu me
teria sido poupado. Dever-se-iam costurar as mulheres, um mundo sem
maes. Nés poderiamos nos chacinar em paz, e com alguma confianca,
quando a vida se torna longa demais para nés ou a garganta estreita
demais para os nossos gritos. (MULLER, 1987: 25)

Mdiller cria, em sua impersonagem, mantendo aqui uma nomenclatura proposta por Jean-

Pierre Sarrazac®, a recusa a propria existéncia: existir enquanto ser, dotado de uma vida, e existir

° “E preciso entdo falar de uma despersonalizacdo do personagem?... Se nos referimos a Musil, a seu

personagem ‘sem qualidades’ (‘sem propriedades’, diria Ricoeur; e Blanchot, ‘sem particularidades’), penso
que seria mais pertinente evocar o devir-impessoal do personagem. O Impersonagem é aberto a todas as
virtualidades. Ele é transpessoal. Ele acumula mascaras sobre seu rosto. Ou, ainda, ele as faz cair uma a uma,
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enquanto objeto ficcional. Mesmo o ato do nascimento ndao se encontra verticalizado na imagem
da mulher. Aquele que era Hamlet cria um jogo de possiveis ao afirmar que “eu me teria sido
poupado”, como se houvesse, na propria arte, um desejo pelo nascimento, pela atualizacao dos
materiais, a0 mesmo tempo em que é latente o seu intuito em permanecer apenas na virtualidade
discursiva - dai uma das maximas, facilmente encontrada, de que os melhores textos sdo aqueles
que nunca foram escritos.

“De que serve nossa famosa liberdade de escolha quando a Unica escolha que temos é
entre as regras e a violéncia (auto)destrutiva?’. Essa pergunta colocada pelo filésofo esloveno
Slavoj Zizek (2012: 58) caminha na mesma direcio dos apontamentos de Miiller, explicitados no
trecho anterior e na epigrafe que abriu este texto. De fato, quando a garganta se torna “estreita
demais para os nossos gritos”, parece plausivel afirmar que toda e qualquer forma de humanismo
manifesta-se apenas sob a forma de terrorismo, uma violéncia sem causa nem rumo, mas que é a
Unica resposta possivel e encontravel'. Dai um ato como o de 11 de setembro de 2001 ter levado
os olhos do mundo ao centro do deserto do real, mantendo a expressao que da titulo a um dos
livros mais conhecidos do filésofo.

E também sabido que a derrota do impulso transformador dos anos 60 abriu uma nova
situacdo nos campos em disputa no debate social, em que o ambito da luta de classes deslocou-se
completamente de seu eixo central, dando espaco para as micropoliticas ou, assim chamadas,
minorias. Aparentemente, a entrada dos grupos excluidos levou para um segundo plano as
discussdes acerca do embate entre as classes. Todavia, é importante ressaltar que, ndao por conta
disso, suas acoes devem ser consideradas menos legitimas, valendo destacar, principalmente, os
impactos das proposicoes feministas, cujas pautas foram cruciais para abertura do cenario social
as politicas de identidade, reconhecendo que the private is political. No caso de Miiller, a Ofélia
que leva a cena, ao contrario de Hamlet, que negava ser quem §é, ja inicia sua primeira fala

afirmando:

até a ultima e improvavel, a mascara de carne viva de Dionisio. Semelhante ao Desconhecido de O Caminho
de Damasco, o Impersonagem é sucessivamente Saulo, o Paulo da conversao, Jacé em luta com Deus, Jo, O
Judeu Errante, Edipo, Hamlet, e mesmo Eva ou Lilith... A cada encruzilhada da existéncia, ele muda de atitude
e de aparéncia. Ele é chamado a desempenhar todos os papeis do homem, ai também incluidos os papeis
femininos. Ele pula de um para o outro. E, quando ele para, esgotado por uma longa busca que se degenera
em errancia, ele se lembra apesar de tudo, como o Vladimir de Esperando Godot, de que esta s6 - ou de que
estdo soOs, Vladimir e Estragon - a humanidade inteira” IN: SARRAZAC, Jean-Pierre. “Sete observacdes sobre a
possibilidade de um tragico moderno - que poderia ser um tragico (do) quotidiano”. Tradugdo: Lara Biasoli
Moler. Revista Pitdgoras 500, vol.4, abril de 2013, p.3-15.

' No que diz respeito a violéncia e suas diversas manifestacdes na contemporaneidade, sdo significativas as
palavras do professor e psicanalista Joel Birman, em entrevista concedida a Giovanna Bartucci, também
psicanalista: “Penso que a experiéncia contemporanea do neoliberalismo transformou a violéncia em crime.
H4 um aumento da violéncia, sim, e as pesquisas no campo das ciéncias sociais mostram isso. A sociedade
de consumo é mais violenta do que a ordem social anterior; as transformacdées no mundo do trabalho, no
mundo globalizado e liberal, que lancam pessoas ao desemprego e fragmentam os processos de trabalhos,
geram novas formas de ‘morte social’, digamos assim, que se traduzem em perda de espaco de
reconhecimento simbodlico, social e psiquico, mantendo-as na condicdo de ‘mortas-vivas’. Nessa medida, a
forma que elas tém de buscar esse importante reconhecimento é pela violéncia, no sentido de querer dizer
algo e de esperar que o mundo escute as suas demandas”. IN: BIRMAN, Joel. “Espaco, dor e desalento:
entrevista com Joel Birman”. IN: BARTUCCI, Giovanna. Onde tudo acontece - cultura e psicandlise no século
XXI. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2013, p. 185-194.
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Eu sou Ofélia. Aquela que o rio ndo conservou. A mulher na forca. A mulher
com as veias cortadas. A mulher com excesso de dose SOBRE OS LABIOS
NEVE a mulher com a cabeca no fogdo a gas. Ontem deixei de me matar.
Estou s6 com meus seios, minhas coxas, meu ventre. Rebento os
instrumentos do meu cativeiro - a cadeira, a mesa, a cama. Destruo o
campo de batalha que foi meu lar. Escancaro as portas para que o vento
possa entrar e o grito do mundo. Despedaco a janela. Com as maos
sangrando rasgo as fotografias dos homens que amei e que se serviram de
mim na cama, mesa, na cadeira, no chao. Toco fogo na minha prisao. Atiro
minhas roupas no fogo. Exumo do meu peito o relégio que era o meu
coracdo. Vou para rua, vestida em meu sangue. (MULLER, 1987: 27)

Mais do que uma simples figuracao ficcional, a Ofélia de Miller necessariamente precisa
afirmar o lugar de onde enuncia seu discurso: suas falas buscam a representacdo e o engajamento
de toda a luta feminina. Esse reconhecimento, por sua vez, ndo se da sem as cruéis sancdes ja
esperadas: ela prépria apresenta-se como “a mulher na forca”. Opera-se uma légica de superacao
da imagem feminina socialmente construida por meio da imagem de destruicio do préprio lar. No
limite, trata-se da destruicio da organizacdo social e de todos seus paradigmas, incluindo o
préprio corpo feminino, cuja fisicalidade ndo deixa de ser um aspecto e veiculo altamente politico
e social, que ja nao encontra forca suficiente dentro do espaco dramatico a ele reservado: a
verdadeira acdo ocorrera nas ruas''. Instigante e paradoxal, Miller parece corroborar a ideia da
critica Silvia Fernandes, aqui ja mencionada, ao propor um teatro que busca superar a si mesmo.

No final do texto, Ofélia traz para si uma nova imagem a ser corporificada: “Aqui fala
Electra” (MULLER, 1987: 32). Retomando uma figura central da mitologia grega, ela diz falar “para
todas as metrépoles do mundo. Em nome das vitimas” (MULLER, 1987: 32). E por meio de sua voz,
portanto, que toda uma coletividade é capaz de ser abarcada. Uma voz desgarrada, em fluxo, que
fala em nome de varias - que, por vezes, ndo tém espaco nem voz suficiente para serem ouvidas.
Dai Wolfgang perceber na dramaturgia de Miiller uma espécie de representaciao fiel de um
panorama daqueles que batem e daqueles que apanham, detectando na propria destruicao social
o nucleo de sua producdo dramaturgica, seja por uma Ofélia que traz consigo a voz de todas que,
ao contrario dela, foram conservadas pelo rio, ou mesmo de Hamlet, quando, na cena seguinte a
de Ofélia, anuncia: “Quero ser uma mulher” (MULLER, 1987: 27). O mesmo Hamlet que, ja proximo
ao fim do texto, revela sua propria morte ao leitor, estabelecendo uma relacdo com as figuras de
Marx, Lénin e Mao.

O teor revolucionario dos escritos de Miller abre uma ambiguidade inerente as obras de

arte contemporaneas. Jameson reconhece essa ambiguidade dizendo que:

A ambiguidade reside, em outras palavras, em nossa propria posicao de
revolucionarios tanto quanto no objeto de arte: na medida em que ele
mesmo é um produto da sociedade que condena, sua atitude
revolucionaria esta fadada a pressupor uma negacdo de si mesmo, uma

"' Essa expansdo da pratica teatral, culminando na ideia de uma cena expandida, de um teatro em campo
expandido, apoiando-se em algumas das consideracdes de Rosalind Krauss em seu texto A escultura no
campo expandido, encontra grande fundamentacdo teorica nos escritos da tedrica cubana, radicada no
México, lleana Diéguez Caballero, principalmente em seu livro, publicado em 2007, intitulado Escenarios
liminales. Teatralidades, performances y politica.
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dissociacdo subjetiva inicial que deve preceder a dissociacdo objetiva e
politica. JAMESON, 1985: 314)

De fato, as pecas de Miiller oferecem ao leitor um projeto de vida em sociedade que ainda
nao pode se consolidar: suas pecas sabem que sdo apenas pecas e que, por isso, cabe a elas
apenas a apresentacdo de tais ideais. A peculiaridade de seus escritos advém justamente da
implosdo que a insercao de tépicas revoluciondrias é capaz de efetuar dentro de um objeto
artistico, sem que esse perca seu estatuto de arte. E uma arte que “aproxima-se da alergia a si
mesma” (ADORNO, 2006: 49), mas que ainda ndao consegue ultrapassar seus proprios limites,
reiterando o posicionamento de Silvina Rodrigues Lopes, em um de seus textos, ao afirmar que a
arte ainda ndo perdeu sua funcao social: “ela passou a ter a funcdo de ser arte” (LOPES, 2003: 18).

Dai a afirmacdo de Hamlet, numa referéncia clara a Revolucao de 1917, na Russia:

O forno fumega nesse outubro sem paz

A BAD COLD HE HAD OF IT JUST THE WORST
TIME

JUST THE WORST TIME OF THE YEAR FOR

A REVOLUTION (MULLER, 1987: 28)

A constatacao é tragica e nao isenta de critica. Verdadeiramente, boa parte dos discursos e
das atitudes revolucionarias que impulsionaram numerosas pessoas no século XX resultou em
grandes fracassos, se percebidos em suas propostas originais. O diagnéstico feito por Agamben,

ha entrevista aqui ja mencionada, é digno de mencao:

O que esta acontecendo é a transformacao radical das categorias com que
estavamos acostumados a pensar a politica. A nova ordem do poder
mundial funda-se sobre um modelo de governamentabilidade que se define
como democratica, mas que nada tem a ver com o que este termo
significava em Atenas. E que este modelo seja, do ponto de vista do poder,
mais econdmico e funcional é provado pelo fato de que foi adotado
também por aqueles regimes que até poucos anos atras eram ditaduras. E
mais simples manipular a opinido das pessoas através da midia e da
televisdo do que dever impor em cada oportunidade as proprias decisdes
com a violéncia.

E justamente o completo esgarcamento de todas as ideias mais revolucionarias
(especialmente aquelas que lideraram os animos na Franca, na década de 60) que parecem
conduzir a contemporaneidade, cada vez mais, para um fluxo continuo de presentes ininterruptos
que nao estabelecem qualquer relacdo entre si, nhem se percebem como parte de um contexto
histérico e de uma linha de desenvolvimento da proépria Histéria. Ao mesmo tempo em que o
Estado se coloca na posicao de legislar sobre variados assuntos (até mesmo estabelecendo um
padrdo ideal daquilo que julga ser uma familia, exercendo poder direto sobre a vida intima de
cada um dos sujeitos, com um Estatuto da Familia, tomando apenas um exemplo ja aprovado no
Congresso Nacional), identifica-se uma crescente onda de desencanto dos individuos frente ao seu

préoprio papel politico. O Estado concluiu seu ciclo: o poder conseguiu melancolizar os verdadeiros
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agentes politicos, promovendo um profundo desencanto, reiterado por uma sensacao de
incapacidade de realizacdo de qualquer acdo ou desejo. Nesses termos, uma tragédia como a de
Hamlet, cuja poténcia abarcava todo um territério, na medida em que envolvia uma disputa por

um reino, ja nao é mais capaz de se realizar.

Ndo sou Hamlet. Nao represento mais nenhum papel. Minhas palavras ja ndo me
dizem mais nada. Os meus pensamentos sugam o sangue das imagens. Meu drama
nao se realiza mais. Atras de mim monta-se a cena. Por pessoas as quais o meu
drama ndo interessa, para pessoas as quais ele nada importa. A mim ele também ja
ndo interessa. Nao entro mais [...] A derrubada do monumento segue-se, depois de
um tempo apropriado, a rebelido. O meu drama, se ainda tivesse lugar, realizar-se-
ia na época da revolta. A rebelido comeca como um passeio. Contra as normas de
transito no horario de trabalho. A rua pertence aos pedestres. (MULLER, 1987: 29)

Ao invés de criar um novo texto, é curioso perceber a opcao feita por Miiller: a de retomar
um dos grandes textos teatrais de Shakespeare para declarar sua impossibilidade de realizagcdao na
contemporaneidade, trazendo a tona a existéncia de uma crise na producao teatral e a auséncia de
saidas possiveis, como ele proprio reconhece em sua conversa com Wolfgang Heise. Dai serem
também significativos os apontamentos feitos por Renan Marcondes, em um breve estudo
publicado na Revista Performatus, ao afirmar que: “O texto acaba entdao denunciando um fracasso
duplo: a do homem pensador marxista (artista/filésofo), que se envolveu politicamente, e a da
mulher-simbolo da revolucdao de género, que acaba encurralada no paradoxo ético de seu proprio
género” (MARCONDES, 2014: 04). Por sua vez, no centro do abismo, um dos refligios encontrados
foi justamente a maquinaria, presente ja no titulo da peca: “Sem a maquina, ndo se pode mais ter
a liberdade” (MULLER, 1996: 113). Ao contrario do que possa parecer, portanto, o intuito de
Heiner Miiller, ao escrever Hamlet-mdquina, foi menos o de desconstruir a obra shakespeareana e
mais o de atualiza-la a fim de lhe conferir a necessaria liberdade. Todavia, ao oferecer autonomia a
obra, ela ndo é mais capaz de se realizar, sendo esse um dos grandes impasses vanguardistas: a
autonomia da arte s6 se efetiva quando é operado um desligamento entre os sistemas politico e
econdmico e o cultural. Mas, uma vez feita essa cisdo, uma obra como a de Shakespeare ndo mais
é capaz de se realizar plenamente, manifestando-se apenas como discursos que ja nao interessam
a ninguém - sequer ao préprio Hamlet.

Este é justamente um dos diagndsticos mais sensatos, e ndao menos tragico, da
contemporaneidade. Também desenhado por Ruy Proenca, em um de seus poemas, esse
diagnostico de que aqui se fala encontra-se reproduzido abaixo. Com ele, para além da

representacao de um possivel “espirito de época”, fica também demarcado o término deste texto.
TIRANIAS
antigamente

diziam: cuidado,

as paredes tém ouvidos
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entao
faldvamos baixo

nos policiavamos

hoje
as coisas mudaram:

os ouvidos tém paredes

de nada
adianta

gritar.

“Sim, o pano cai e todas as questdes permanecem abertas.
De qualquer maneira, a conversa continua nos bastidores.”

Heiner Miiller
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