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O gemido era quase constante, com o tempo tornou-se sonoplastia natural do ambiente. O
corpo decorava a cama, que decorava aquela morada. O que mudava era a euforia das poucas
pessoas que vez ou outra por ali davam uma volta. Mas a indiferenca de uma delas ndo dava
sossego: vovo nao tem nada, isso € apenas sua cantiga senil, dizia aos demais o neto. No meio de
uma semana ja embebida de final de ano, uma pequena alteragdo na rotina da casa: notara-se que 0s
gemidos intermitentes haviam cessado. O neto, curioso, esgar¢ou a porta e, pasmo, contemplou um
ser esqualido recheando o leito. Inconformado com o siléncio incomodo, tocou-lhe o rosto e sentiu a
necessidade de propor um didlogo poéstumo com quem o criara amorosamente desde tenra idade.
Declarou sua afei¢do tardia a emudecida matéria. Foi tal a comocao que o corpo morto estremeceu.
Surpreso com a propria situagdo, o neto deu-se conta de que estaria agora plenamente 6rfao de
qualquer parente.



