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DE CoMO ESQUECER E LEMBRAR, RECONHECER

Leticia Costa e S. Ferro™

Lemos em Paul Ricceur (2007, p. 424) que “de inicio e macigamente, ¢ como dano a
confiabilidade da memoria que o esquecimento ¢ sentido. Dano, fraqueza, lacuna”. E se ¢ nesse
particular onde a memoria se define como luta contra o esquecimento, ndo é forgoso reconhecer que
o0 dever de memoria, nesse caso, seja enunciado como uma exortacdo ao total olvidar. Nao obstante,
“a0 mesmo tempo, € no mesmo movimento espontianeo, afastamos o espectro de uma memoria que
nada esqueceria. Consideramo-la até mesmo monstruosa” (RICEUR, 2007, p. 424). Assim, no
assombro ao culto de uma meméria caudalosa ou infinita — qual a de Irineu Funes®, da ficcdo de
Borges, conforme lembranga do proprio filésofo —, vez ou outra, é preciso aparar as devidas sobras,
furtando-se do apego a retencdo que, habilmente, temos das situacdes, das coisas, do mundo. Dito
isso, partilhemos das seguintes questdes ricceurianas: qual seria a medida da memoria humana a ser
utilizada? O esquecimento ndo seria, proeminentemente, o inimigo da memodria? Ou, ainda, a
memoria caberia sitiar mesma medida do esquecimento? Para ir ao encontro das respostas, o autor
de A Metéafora viva assinala que, em primeiro lugar, é preciso presumi-las a reboque da carga
polissémica do vocabulo esquecimento. 1sso porque € tdo somente a partir de sua condi¢do prenhe
de significados que podemos distinguir a memoria sob duas perspectivas: a cognitiva e a
pragmatica. Na primeira, a memoria ¢ “apreendida de acordo com sua ambigdo de representar
fielmente o passado”, ao passo que na segunda, o que estd em jogo ¢ a operacionalizacdo da
memoria, “seu exercicio, o qual é a ocasido das ars memoriae, mas também de usos e abusos que
tentamos repertoriar, sequndo uma escala prépria” (RICEUR, 2007, p. 424).

Ocorre que balizar a memoria nesses termos implica discrimina-la, isto é, promover a
releitura de seus niveis, qual seja, de profundidade e manifestacdo; releitura, que, sendo tributaria da
acdo do esquecimento, cumpre dizer, tem como tarefa conferir uma nova significacdo a ideia de
profundidade, correlacionando-a com a perspectiva cognitiva da memoria. Assim, 0 esquecimento
erige em aporia, face ao imanente carater problematico e pouco confidvel da representacdo do
passado, quando, pela memoria se reconstroi, ao contar com uma ‘“poderosa pregnancia

imaginaria”, no adendo de Maria Rita Kehl (2010, p. 127). Com efeito,
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[...] a confiabilidade da lembranca procede do enigma constitutivo de toda a
problematica da memoria, a saber, a dialética de presenca e auséncia no
amago da representacdo do passado, ao que se acrescenta 0 sentimento de
distancia proprio a lembranca, diferentemente da auséncia simples da
imagem, quer esta sirva para descrever ou simular. A problematica do
esquecimento, formulada em seu nivel de maior profundidade, intervém no
ponto mais critico dessa problemética de presenca, de auséncia e de
distancia, no pélo? oposto a esse pequeno milagre de memoéria feliz
constituido pelo reconhecimento atual da lembranca passada (RICEUR,
2007, p. 425).

Nesse ponto, Ricceur (2007) encerra o esquecimento ao nivel profundamente bifurcado
nestas figuras de grande imponéncia: a do esquecimento por apagamento dos rastros e a do
esquecimento de reserva. A primeira é de verve externa, mais radical e herdeira da antiga no¢édo de
impressao®. E ela quem ird comandar o esquecimento, malgrado o enigma da presenca da auséncia
seja irresoluto, uma vez que o esquecimento, no processo de representacdo do passado, sé se
agrava, langando-se também enigmatico. Isso, de acordo com o filésofo, provém da distingcdo
tripartida dos rastros em: i) rastro escrito — ou rastro documental, como quer a historiografia; ii)
rastro psiquico — reconhecido como rastro de impresséao, e enquanto tal, diz respeito as afeccdes em
nos deixadas diante de um acontecimento marcante, relevante; e iii) rastro cerebral, que € 0 mesmo
que o rastro cortical, de dominio dos estudos das neurociéncias. (Dos trés, o rastro psiquico, nada
linear, é tanto mais iluminador quanto nos auxilia a compreender a nés mesmos, nossa prépria
subjetividade, 0 que a autora de O tempo e 0 cdo vai chamar de “temporalidade”: nossas formas
particulares de nos organizarmos e percebermos o tempo, ou seja, um dos dispositivos responsaveis
por regular socialmente a pulsdo, a medida que se trata de um indice remissivo das distintas
maneiras de se vivenciar a passagem do tempo, a durée, na sua (im)precisa e notéria forma de nosso

ser e estar no mundo).

2 Optamos por manter a ortografia original de todas as citacées.

® No dialogo Teeteto, Platdo confere & anamnésis — o ato de recordar e de lembrar — o carater da transcendéncia, situado
no bojo da hipétese de que por meio de nossas vidas passadas € possivel conseguirmos reconhecer a verdade na vida
atual. Para chegar a essa ideia, o filésofo lanca mdo da metafora mestra de um pequeno pedaco de cera (que seria a
alma) no qual estariam inscritas as impressdes exteriores, de qualidade variavel, que, deixariam ai, portanto, vestigios,
tracos, rastros. Arrolar a meméria a inscricdo, ao rastro, explicaria, para Platdo, o porqué de algumas de nossas
lembrangas serem mais e outras menos apagadas, esquecidas. Em tal processo estaria em jogo tanto o estado da cera
(mole ou endurecida) como o nivel da intensidade das impressGes por nds vivenciadas. Cf. PLATAO. Teeteto: Ou Sobre
0 Conhecimento, Género Comprobatoério. In: . Teeteto e Cratilo. Tradugdo Carlos Alberto Nunes. 2. ed. Belém:
Ed. UFPA, 1988. p. 1-99.
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Sobre o segundo esquecimento, 0 esquecimento de reserva, este se encontra arrolado a
acep¢do intima, e diz respeito a experiéncia-chave do reconhecimento — isto é, o “pequeno
milagre”, em cuja ocorréncia “a imagem presente” passa a ser considerada “como fiel a afeccao
primeira, ao choque do acontecimento” (RICEUR, 2007, p. 426). O que para 0S neurocientistas é
pura e simplesmente “reativacdo dos rastros”, para Ricceur (2007, p. 426), amparado em bases
fenomenologicas, ¢ “persisténcia da impressdo originaria”. Assevera¢do que encontra em Henri
Bergson, de Matéria e Memdria, sua plena validade, a medida que o filésofo o secunda, na
inconteste “pressuposicao inteiramente retrospectiva de um nascimento da lembranga desde o exato
momento da impressdo, de uma ‘revivescéncia das imagens’, no momento do reconhecimento”
(RIC®UR, 2007, p. 426-427; grifo do autor). Dai, para aquele que escreveu Tempo e narrativa, ser
admissivel a hipotese de que a preserva¢do goza da propria ideia de duracdo, pois “a duragdo ¢é
essencialmente uma continuacio do que ndo ¢ mais no que ¢’ nos dizeres do préprio Bergson
(2006, p. 5). Uma vez latente, a duracdo é quem nos proporcionara a lembranca do que nés vimos,
ouvimos, experimentamos, aprendemos, adquirimos, numa extenséo assimilada a toda sorte daquilo
que, sobremaneira, amamos.

Mais que digressbes, 0 que se disse até o0 momento deve ser compreendido como a
astlcia de um predmbulo, que carrega nas tintas da hermenéutica — traduzindo-se como uma entre
as varias formas de leitura suscitadas pelo par memdria-esquecimento — e que, aqui, tem como
emblema a analise de Como esquecer [Brasil, 2010, aprox. 100 min.]°, filme de Malu De Martino®,
baseado no romance homdnimo de Myriam Campelo’. Nesse instante, faz-se necessario abrir um
paréntese: conquanto se trate de uma adaptacdo, o presente ensaio tera como objetivo menos o
julgamento comparatista®, que a apreciacdo de como a diretora soube explorar a temética
supracitada, com seus respectivos desdobramentos e nuances. Assim, da obra literaria o que sera de

* Maria Rita Kehl (2010, p. 128) afirma ser possivel pensar a “duragio”, em termos psicanaliticos, “como efeito da
ligagdo (involuntaria) entre as sucessivas inscrigdes pré-conscientes e inconscientes do vivido”. Para a autora, é devido
a essa ligacéo que as varias inscri¢des dos perceptos sobrevivem, tornando-se registro e, de algum modo, inesquecivel.

® Uma co-producéo da Europa Filmes.

® Filme que conta, ainda, com a producéo de Elisa Tolomelli e finalizago de roteiro de José Carvalho, Silvia Lourenco,
Sabina Anzuategui e Douglas Dwight.

" Cf. CAMPELLO, Myriam. Como esquecer: anotacdes quase inglesas. 2. ed. Rio de Janeiro: 7Letras, 2010.

® O poeta, tradutor e critico literario Sebastido Uchoa Leite (2003) assinala que desde sempre a conjuncio de cinema e
literatura sempre fora, e possivelmente sempre o serd, por demais, problemética. A contar ndo apenas o aspecto formal
que as diverge — a primeira prima pela conten¢do e condensacao, a segunda, pela extensdo e desdobramento do tempo —,
mas também os seus meios (a imagem versus a escrita), quais sejam, de transmissdo e de recepcdo. E o fator da
“limitagdo de tempo que determina, de um ponto de vista externo, os limites para a adaptacdo de uma obra literaria. E
iSso que provoca a quase sempre inevitavel expressdo que se tem de ‘superficializagdo’ da mensagem literaria quando
transposta para os limites do filme. Parece que se reduzem e se diluem nas imagens explicitas” (LEITE, 2003, p. 144).
Por estarmos de acordo com esse pensamento é que julgamos ser tarefa inviavel uma abordagem comparatista, uma vez
que, ja no comeco de nossa andlise, tenderiamos ndo apenas a privilegiar o livro em detrimento do filme, como acabaria
ofuscando a importancia do literdrio para o filme que, se realiza ndo s6 como recurso para adaptagdo, mas também
como qualidade acoplada ao préprio modus operandi de Como esquecer. Cf. LEITE, Uchoa Sebastido. As relacdes
duvidosas: notas sobre literatura e cinema. In: . Critica de ouvido. Séo Paulo: Cosac Naify, 2003. p.143-173.
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grande valia, a ser, posteriormente, discutido, neste ensaio, com maior vagar, ¢ o modo como “a
experiéncia do cinema”, na expressdo cara a Ismail Xavier (2008), apodera-se do sopro lirico, nele
repousando seus ditames, com vistas a sogobra-los ao sabor da subjetividade e, portanto, do
intimismo que lhe é de praxe.

Feita a ressalva, prossigamos, inteirando o leitor acerca da trama. Esta gira em torno de
Julia Serrano (Ana Paula Arosio), uma professora universitaria de literatura inglesa que, aos 35
anos, se flagra, primeiro, em absoluta consternacdo, depois, em meio a penosas tentativas de
reconstruir sua vida diante do fim de uma duradoura e intensa relacdo amorosa com sua
companheira, Antonia. Para esse intento, a personagem, mesmo com grandes reservas e certa dose
de incredulidade, resolve atender ao pedido do amigo Hugo (Murilo Rosa), para que v& morar junto
com ele e Lisa (Natalia Lage), numa casa de praia, situada em Pedra de Guaratiba, no Rio. Ambas
as personagens encontram-se em situacao semelhante a de Jalia, no que diz respeito a experiéncia
da perda. Hugo, vez ou outra, apresenta-se fragilizado diante da morte de seu companheiro, Pedro; e
Lisa, ao se descobrir gravida, € abandonada pelo namorado, Rodrigo. A resolu¢do da moradia
conjunta, ainda, proporciona a Julia o contato com outras pessoas, como Helena (Arieta Corréa),
prima de Lisa, com quem, algum tempo depois, se relacionara de um modo, até entdo, restrito a
Antonia, e que, por isso mesmo, ndo evolui para uma maior duragéo.

Cumpre, sem maiores delongas, outro comentério de ordem reparadora: o filme de
Martino ndo é uma obra reducionista, primeiro porque afugenta a marca da estereotipia; segundo,
porque o drama de Julia, “antes de ser gay”, é de toda a condigdo humana, que, abstendo-se do

3

“panfletarismo”, tanto convence no papel de “uma lésbica branca brasileira”, como no de um
“hétero negro do Gabao”, para falarmos como Ricardo Calil (2010), em critica ao filme, publicada
na Folha de S. Paulo, aos 15 de outubro de 2010. Assim estabelecido, meio a contrapelo das
minorias, pode-se afirmar seguramente que a temética do abandono amoroso neste filme, ainda que
as personagens sejam, em maioria, homossexuais, ndo apresenta em seu figurino a etiqueta isolada
dos guetos, 0 que acaba lhe conferindo um reconhecimento de maior alcance em termos de publico
e critica. Feitas as ressalvas, passemos a analise do filme.

Como esquecer inicia-se com a exibicdo de um video caseiro, em cujas imagens, vemos
Julia, perambulando lirica e sentimentalmente pela cidade de Paris. As figuracdes da paisagem que
se apresentam sdo vazadas em poesia e em nitida confluéncia com o acionamento da relagdo
amorosa, & medida que aquelas antecipam os revezes pelos quais esta ira se sucumbir. E, pois, que o

espago citadino parisiense’, de inicio, apresentado em veraneio, com rosa e vermelho reluzentes do

% Se por um lado, a opgdo pelas cenas em Paris soa como “um cliché de felicidade” (CALIL, 2010), por outro, funciona
como contraponto um tanto demasiado a condi¢cdo desoladora de Julia, mimetizando o tom aporético de todo o
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campo de flores, e como testemunha de jubilo e declaragdes de amor de Julia, evolui para o cinza de
um céu anuviado, & sua escusa do menor dos registros, que lhe faz levar a mdo a camera e a
censura, ao coracdo. E em vista dessas imagens amadoras e alheias ao definitivo que resulta
oportuna a escolha da cangdo “Retrato em Branco e¢ Preto” — de Tom Jobim e Chico Buarque,
executada na voz de Elis Regina — para enfeixar, ja no inicio, trama e ritmo sobre uma mesma

rubrica: a da aporia; ja que nesta letra,

Ja conheco os passos dessa estrada
Sei que ndo vai dar em nada

Seus segredos sei de cor

Ja conheco as pedras do caminho
E sei também que ali, sozinho

Vou ficar, tanto pior

O que é que eu posso contra o encanto
Deste amor que eu nego tanto, evito tanto

E que no entanto volta sempre a enfeiticar

Com seus mesmaos tristes, velhos fatos
Que num album de retratos

Eu teimo em colecionar

L4 vou eu de novo, como um tolo
Procurar o desconsolo

Que cansei de conhecer
Novos dias tristes, noites claras
Versos, cartas, minha cara

Ainda volto a lhe escrever

Pra lhe dizer que isto é pecado

desenrolar do filme. Logo, o cliché, nesse caso, ao repercutir 0s ecos da trama, assume outros sentidos que ndo apenas o
do lugar-comum.
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Eu trago o peito t&o marcado
De lembrancas do passado e vocé

sabe a razdo

Vou colecionar mais um soneto
Outro retrato em branco e preto

A maltratar meu corac&o™,

reside seu endosso, quando do percurso de idas e vindas, empreendido pela professora, em seu
itinerario subjetivo, ancorado em uma solid&o a dois, nesse caso, a duas. Pense-se, por exemplo, na
resolucdo parcial, para nao dizer, de todo tendenciosa, da identidade de Ant6nia. Dela, tudo o que
sabemos se resume a falas em primeira pessoa, entre as diversas lembrancas, porém, todas
provenientes de uma mesma vontade subjetiva, a de Julia. Das situacGes passadas a que a
personagem em abandono se mostra sensivel, resguarda, porém, uma disposi¢cdo, ainda que
malogravel, para o retorno do ente querido. A canc¢do, que é, diriamos, precisa em sua imprecisao,
descreve 0 movimento do registro sentimental antindmico, de tom desejoso e fim presumivel, que
enlaga a personagem.

N&o a toa, Antdnia nos € apresentada como auséncia presente ou, se se prefrir, como
presenca ausente, de forma a nos perguntarmos: que identidade seria esta, afinal, capaz de sucumbir
0 outro ao seu desejo, a sua pulsdo, a sua espera, em que pese todo o imaginario inscrito e que, logo,
faz dela um ser, no méaximo, espectral, e, por isso mesmo, um dispositivo que deveria ser por
natureza inoperante? Contudo, ndo € o que parece, pois faz com que Julia, entre incisiva e
angustiada, pergunte a Hugo: “Vocé conhece uma coisa mais real do que um fantasma? Vocé
conhece alguma coisa mais real que um fantasma? Hein?!” Parece-nos impossivel cogitar qualquer
resposta para tudo isso sem pensarmos na definicdo proposta por Roland Barthes, em Fragmentos
de um discurso amoroso, para a figura do ausente. Ocorre que para ele, pensar a auséncia significa
pensar em “todo episddio de linguagem que encena a auséncia do objeto amado — Sejam quais
forem sua causa e duragdo — e tende a transformar essa auséncia em prova¢do de abandono”
(BARTHES, 2007, p. 35).

Ora, ja as primeiras cenas do filme, avistadas no recorte amador a que nos referimos,
somos postos a prova antecipada de uma histéria de amor com final infeliz. Aqui, cumpre

acrescentar: esse final ndo nos €, desde o comeco, nesses termos, assimilado. A isso se atribui ndo

10 etra extraida de: ELIS & ToM. S&o Paulo: Universal Music, Mixagem dos Esttdios Trama, Philips, 2003. Lancado
em 2004. 1 CD e 1 DVD. Acompanha livreto com as letras das cangdes. Tempo de duracdo da faixa: 3°08.
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apenas ao desconhecimento do que o filme nos reserva — a considerar o cutback'! inicial — mas,
conquanto soubéssemos, é involuntario 0 nosso acometimento empético pela amargura que a
personagem de Ana Paula Arosio exala. Até poderiamos dizer que se trata de um paradoxo, ndo
fosse o fato de os vocabulos com semantica descombinada (pois, como pode a amargura gerar
alguma empatia?) funcionarem, nesse caso, COMO aporia coerente ao processo de noOs
reconhecermos, que alinhava nossas fases e faces, quando experienciamos, ao longo da vida,
situacOes de grandes dissabores.

Concluido o adendo, faz grande sentido a citacdo de Barthes (2007) casar-se com o fato
de, ndo raro, encontrarmos Jdlia passando em revista a sua propria historia atraves tanto do
manuseio de objetos — fotografias, entre outros pertences de sua caixa de guardados — quanto, e
principalmente, de seu corpo e da pratica da linguagem, quais sejam, escrita e/ou falada, e/ou
performatizada. E, pois, no e pelo corpo, como na e pela palavra que o seu passado Sseré,
sobremaneira, rememorado, ao custo da impresséo de outros valores e significados desacostumados
de seu proprio tempo e duracdo. Por esse motivo, estas duas afirmagdes nos parecem pontuais: 1)
Julia estabelece-se no mundo por meio do corpo, pois se “possuir um corpo € o que fazem ou antes
0 que sdo as pessoas” (RICEUR, 1991, p. 47), pode-se dizer que é estando/ sendo imbuida (d)ele que
a personagem enfrenta e desdobra a representacdo de seu passado, cognitiva e pragmaticamente.
Assim, a atitude voluntaria da professora em se queimar, ao apagar, com as préprias maos, o fogo
por ela ateado ao retrato de Antbnia; a inusitada decisdo de pedir a Hugo para que a amarre a uma
cadeira (“Talvez, as pessoas mais racionais tém essa necessidade, eu ndo sei. Eu so sei que a hora
que a dor passa, dd uma paz..., uma calma’); bem como o fato de ela invejar o amigo viavo por ele
ter sofrido um luto concreto — ja que para ser “concreta”, a dor da perda, na concepgdo de Julia,
“tem que passar pelo corpo” —, sd0 exemplos que validam a ideia de que o corpo €, sim, 0
instrumento com o qual a personagem sente e registra, em termos indistinguiveis, “sua maneira de
ser no mundo”, para fazermos uso da expressao de Ricceur (1978). Em mitdos: elide-se o intervalo
entre corpo e mundo. Entre corpo e 0 mundo de outrem. O que acaba por repercutir em seu fluxo de

consciéncia, como se pode perceber nesta passagem:

S6 uma coisa me faz respirar como respiraria uma montanha.
Profundamente. N&o depender mais do coracdo alheio. Ndo olhar mais o
relogio com angustia, quando o atraso pode significar desaparecimento...

Né&o estar mais ligada por um fio invisivel, um corpo externo a mim.

! Trata-se de um termo pertencente ao jargio cinematografico que designa “qualquer volta a uma cena passada”. Esse
recurso “admite inimeras variagdes e pode servir a muitos propdsitos” (XAVIER, 2008, p. 37).
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Como nesta outra:

O corpo de Antbnia sempre foi um mapa sem segredos pra mim. Bastava
eu vir um pedaco minimo do corpo da Antonia para saber que era ela. Eu
olhei da primeira vez eu nem vi. Da segunda vez, eu ndo reconheci e ai, da
terceira vez, sim, eu vi a Antbnia, mas a0 mesmo tempo eu ndo sei se era

ela.

A outra afirmacédo, tida como pontual, alarga a primeira ao refutar o teor negativo
destinado a critica do filme de Malu De Martino, quando se diz que ele “emoldura palavras”.
Emoldura-las, para discordarmos daqueles que pensam como Calil (2010), por exemplo, nédo
implica considera-las “pomposas na tela” ou “simplesmente redundantes”. Ao contrario. O gesto
afeito a literatura impd&e-se ndo apenas as origens do filme de Martino, como ao seu proprio modus
operandi. Dai serem tdo pertinentes, quanto coerentes — porque refletem o cerne do filme — as cenas
em que aparece a aluna Carmen Lygia (Bianca Comparato) debatendo com Jalia e outros
professores da Universidade, a respeito das literaturas de Cassandra Rios e Virginia Woolf — ambas
frequentadas por relacbes amorosas aturdidas, quando ndo reprimidas, mas ainda assim envoltas
pela tematica do corpo. Que dizer, entdo, de Hugo que se entusiasma com a possibilidade de ser
aprovado para representar em uma novela justo Heathcliff, o protagonista do romance de O Morro
dos Ventos Uivantes, de Emily Bronté, que, ao flagrar-se apaixonado por sua propria irma, se
entrega a fdria ocasionada pelo impossivel e condenavel amor, como medida da vinganca
demoniaca a ser empreendida contra a familia que o adotou? O excerto de grande precisao
declamado por Hugo €, ndo a esmo, sintese que arremata a personagem a Julia, quando da simetria

sentimental que os torna proximos:

Sera que é um demdnio a possuir-me, fazendo com que eu lhe fale desse
modo, agora que estd sofrendo? Entdo ndo compreende que 0 seu amor
ficard gravado a ferro em brasa na minha lembranca, e vai me corroer por

dentro depois que vocé partir?
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Do mesmo romance, a passagem a seguir também marca sua presenca e endosso, agora pelos labios

de uma outra aluna de Julia:

Se tudo perecesse, mas ele ficasse, eu continuaria a existir. [...] Nelly, eu
sou Heathcliff! Ele estad sempre, sempre em meu pensamento. Nao como
um prazer, pois nem sempre eu SOU UM prazer para mim mesma, mas como

0 meu préprio ser.

Logo, encampar o literario nas imagens cinematograficas é deslocar o debate para além
do coldéquio das adaptacdes e producbes baseadas; é reconhecé-lo a um sé tempo como exame e
alicerce, meio e fim, que, ndo sem razdo, nos desincumbe subversivamente das ordenacGes da prosa
do mundo. Ocorre que mais do que simples recurso a contribuir com o método de se narrar uma
historia para a tela grande, a literatura, em seu desdobramento poético, representa antes a astucia da
perspectiva imaginaria de Como esquecer — em que se busca a depuracdo da mobilidade das ideias
e, consequentemente, dos sujeitos e das ampulhetas. Afinal, dispara Gaston Bachelard (2001, p.
256): “como ¢ pobre a duragdao viva” se comparadas as “duragdes criadas”. Isso posto, podemos
afirmar com Maria Rita Kehl (2010), numa perspectiva lacaniana, que esse tempo logico e ndo
menos linear da prosa do mundo estd para o Kronos, assim como o tempo oportuno e individual
estd para o Kairds grego, diante do qual o sujeito, hermenéutica e psicanaliticamente falando — a
medida que advém de uma relacdo temporal e ndo espacial — obtém as condi¢cdes necessarias a sua
historicizacgdo, cujo corolario é a analise de si préprio, todavia, em um ritmo por ele ditado.

Ademais, ao tempo nomeado oportuno se junta a pesquisa ontoldgica do psiquismo
responsavel por conferir a passagem das horas uma percepgdo outra, que € a instaurada “a partir do
trabalho de representacdo do objeto de satisfacdo esperado, na tentativa de anular o angustiante
intervalo de tempo vazio” (KEHL, 2010, p. 112). A formula, inequivoca, nos permite, entdo, definir
0 sujeito como um ser que deseja: de entroncado que estd no hiato, sempre em aberto, entre a pulsdo
e a urgéncia da demanda de outrem. “O si-mesmo como um outro”, na expressdo ricceuriana. Mais
uma vez, € tdo somente por meio da imagem externa que o sujeito adquire sua identidade estavel,
para pensarmos de modo lacaniano. Se essa € uma entre as tantas formas possiveis de se
compreender 0 sujeito, arriscariamos a dizer que essa é, sendo a mais cabal, a mais oportuna delas,
quando nos deixamos levar pelo universo de Julia.

Demasiado intensos, suas ac¢les, didlogos, quais sejam, interiores ou exteriores, deixam-
se atravessar por uma pungéncia quase continua, reflexiva e povoada de instantes, também

arrematados como uma duracdo que, migrando do passado para 0 presente, € quem promove a
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convivéncia jamais intermitente de seus Vvarios rastros psiquicos, no tempo das afeccdes pretéritas,
ditas inapreensiveis, de tdo fugazes. Dai a dificuldade da personagem em lidar com a vida

prospectiva ao abandono, ndo ao esquecimento, porém, de Antonia:

A primeira grande tarefa do ser que foi deixado, fora chorar copiosamente,
é avisar o mundo do lamentavel ocorrido. Entrei com um pedido de licenga,
fiquei improdutiva durante semanas, e a minha volta, uma ideia fixa me
acompanhava pelas salas, corredores... O tempo ndo tem fim, mas ele é o
fim. E aquilo ficava ecoando na minha cabe¢a como um mantra. Algum
preco a gente tem que pagar quando resolve fingir que a vida j& voltou ao

normal, quando ndo é nada disso que esta acontecendo.

Ora, se os instantes, enquanto impressoes primeiras, conforme assinala Ricceur (2007),
promovem as marcas afetivas permanentes no espirito, em contrapartida, ndo se pode negar que 0s
instantes também séo 0s responsaveis por conservar a marca da auséncia e da distancia. Trata-se dos
dois lados de uma mesma moeda, diriamos. Com efeito, aprendemos com Leo Charney (2004) que
0 instante s existe se instalado na inscricdo do esvaecido. Ou, nos ensinamentos de Bachelard
(2007), o instante €, em sua origem, pura soliddo, posto que ele se perde no momento mesmo em
que surge. Quando o instante é reconhecido por sua condi¢do a deriva do fixo, deportado, portanto,
para fora do tempo presente (revertendo para seu esvaziamento, como asseveraria Heidegger), nada
mais lhe resta além de intentar a permanéncia por meio dos momentos de sensacdo, malgrado a
imperativa brevidade que se instala. Esse o processo pelo qual, e cada uma a sua maneira, as
personagens vao passar: para Hugo, o sofrimento da perda ndo deve ser atravessado de isolamento,
mas pela socializacdo com novas pessoas, novos lugares e novas situacdes. E desse modo que
consegue vislumbrar um novo amor, a ser concretizado, na figura despojada do jovem Nani (Pierre
Baitelli). Lisa, por sua vez, apés a radical opcao pelo aborto, acopla ao seu vocabulério a palavra
“perdao”, dando uma segunda chance ao namorado, com quem resolve, em termos reais, reconstruir
sua vida. Julia, por sua vez, ao ceder, mas ndo sem hesitar, as investidas de Helena, toma nota de
que ndo é mesmo possivel re-conhecer o passado, isto €, conhecé-lo de novo em outra pessoa que
ndo propriamente Antonia.

Dito isso, ¢ o “esfor¢o de estabilidade”, na pronuncia de Charney (2004), que Julia busca
empreender, por assim dizer, inutilmente, uma vez que os instantes, sendo de natureza mobile, ndo
poderdo jamais se repetir, como tampouco ser capturados. Sdo unicos. E assim o serdo sempre. Nao

obstante, se para a personagem tal esforco resulta sem modificar profundamente os rumos de sua
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vida —, quando esta se passa, ora mais, ora menos, porém, de todo modo, sempre confinada ao
pensamento em sua ex-companheira, no friso do cutback; para o método de narrar de Martino, de
outra parte, é tdo essencial quanto decisivo, a medida que suscita os dois pontos dilematicos, ja
devidamente apontados por Charney (2004, p. 318), como sendo capazes de criar, em suas palavras,
“uma nova forma de experiéncia no cinema”; sdo eles: “o esvaziamento da presenca estavel pelo
movimento e a resultante separagé@o entre a sensacao, que sente o instante no instante, e a cognicao,
que reconhece o instante somente depois de ele ter ocorrido™.

Com essa cita¢do, somos autorizados a situar o vaivem do passado e presente no alinho
ao ganho poético, em que a oscilagdo, para a pelicula de Martino, passa a ser distracdo da razdo,
reunindo, a partida, condi¢des favoraveis ao vislumbre da experiéncia mais sensivel que acaba por
abrir naturalmente o culto a imaginacdo, numa conciliacdo de contrarios, outro aspecto da parelha
memoria-esquecimento, a ressoar, enfim, no sentimento e percepcao do tempo. E isso que faz com

que o pensamento de Jalia aporisme deliberadamente:

Desde o dia em que Antdnia foi embora da minha vida que eu me pergunto:
0 que sera que é o contrario do amor? Para a maioria, o contrario do amor é
0 6dio. N&o..., muito dbvio! Cheguei a conclusdo de que o contrario do
amor é um estado permanente de perplexidade. A perplexidade ferida, que
te prende numa armadilha, de onde vocé s6 vai conseguir escapar com a

ajuda de quem te abandonou... O que sera que € o contrario do amor?

Tal excerto vai ao encontro de Bergson (1999), quando este afirma que nossa percepc¢do do tempo
ndo reside Unica e simplesmente na interacdo com o objeto presente, mas no processo das inimeras
lembrancas-imagens em nds impregnadas. Lembrancas-imagens que — como bem destaca Bachelard
(2007) — ndo sao outra coisa que o artificio da imaginacdo que a memdria operacionaliza sempre

que a ativamos e desejamos (nos) re-conhecer.
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