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Lemos em Paul Ricœur (2007, p. 424) que “de início e maciçamente, é como dano à 

confiabilidade da memória que o esquecimento é sentido. Dano, fraqueza, lacuna”. E se é nesse 

particular onde a memória se define como luta contra o esquecimento, não é forçoso reconhecer que 

o dever de memória, nesse caso, seja enunciado como uma exortação ao total olvidar. Não obstante, 

“ao mesmo tempo, e no mesmo movimento espontâneo, afastamos o espectro de uma memória que 

nada esqueceria. Consideramo-la até mesmo monstruosa” (RICŒUR, 2007, p. 424). Assim, no 

assombro ao culto de uma memória caudalosa ou infinita Ŕ qual a de Irineu Funes
1
, da ficção de 

Borges, conforme lembrança do próprio filósofo Ŕ, vez ou outra, é preciso aparar as devidas sobras, 

furtando-se do apego à retenção que, habilmente, temos das situações, das coisas, do mundo. Dito 

isso, partilhemos das seguintes questões ricœurianas: qual seria a medida da memória humana a ser 

utilizada? O esquecimento não seria, proeminentemente, o inimigo da memória? Ou, ainda, à 

memória caberia sitiar mesma medida do esquecimento? Para ir ao encontro das respostas, o autor 

de A Metáfora viva assinala que, em primeiro lugar, é preciso presumi-las a reboque da carga 

polissêmica do vocábulo esquecimento. Isso porque é tão somente a partir de sua condição prenhe 

de significados que podemos distinguir a memória sob duas perspectivas: a cognitiva e a 

pragmática. Na primeira, a memória é “apreendida de acordo com sua ambição de representar 

fielmente o passado”, ao passo que na segunda, o que está em jogo é a operacionalização da 

memória, “seu exercício, o qual é a ocasião das ars memoriae, mas também de usos e abusos que 

tentamos repertoriar, segundo uma escala própria” (RICŒUR, 2007, p. 424).  

Ocorre que balizar a memória nesses termos implica discriminá-la, isto é, promover a 

releitura de seus níveis, qual seja, de profundidade e manifestação; releitura, que, sendo tributária da 

ação do esquecimento, cumpre dizer, tem como tarefa conferir uma nova significação à ideia de 

profundidade, correlacionando-a com a perspectiva cognitiva da memória. Assim, o esquecimento 

erige em aporia, face ao imanente caráter problemático e pouco confiável da representação do 

passado, quando, pela memória se reconstrói, ao contar com uma “poderosa pregnância 

imaginária”, no adendo de Maria Rita Kehl (2010, p. 127). Com efeito,  
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[...] a confiabilidade da lembrança procede do enigma constitutivo de toda a 

problemática da memória, a saber, a dialética de presença e ausência no 

âmago da representação do passado, ao que se acrescenta o sentimento de 

distância próprio à lembrança, diferentemente da ausência simples da 

imagem, quer esta sirva para descrever ou simular. A problemática do 

esquecimento, formulada em seu nível de maior profundidade, intervém no 

ponto mais crítico dessa problemática de presença, de ausência e de 

distância, no pólo
2
 oposto a esse pequeno milagre de memória feliz 

constituído pelo reconhecimento atual da lembrança passada (RICŒUR, 

2007, p. 425).  

 

Nesse ponto, Ricœur (2007) encerra o esquecimento ao nível profundamente bifurcado 

nestas figuras de grande imponência: a do esquecimento por apagamento dos rastros e a do 

esquecimento de reserva. A primeira é de verve externa, mais radical e herdeira da antiga noção de 

impressão
3
. É ela quem irá comandar o esquecimento, malgrado o enigma da presença da ausência 

seja irresoluto, uma vez que o esquecimento, no processo de representação do passado, só se 

agrava, lançando-se também enigmático. Isso, de acordo com o filósofo, provém da distinção 

tripartida dos rastros em: i) rastro escrito Ŕ ou rastro documental, como quer a historiografia; ii) 

rastro psíquico Ŕ reconhecido como rastro de impressão, e enquanto tal, diz respeito às afecções em 

nós deixadas diante de um acontecimento marcante, relevante; e iii) rastro cerebral, que é o mesmo 

que o rastro cortical, de domínio dos estudos das neurociências. (Dos três, o rastro psíquico, nada 

linear, é tanto mais iluminador quanto nos auxilia a compreender a nós mesmos, nossa própria 

subjetividade, o que a autora de O tempo e o cão vai chamar de “temporalidade”: nossas formas 

particulares de nos organizarmos e percebermos o tempo, ou seja, um dos dispositivos responsáveis 

por regular socialmente a pulsão, à medida que se trata de um índice remissivo das distintas 

maneiras de se vivenciar a passagem do tempo, a durée, na sua (im)precisa e notória forma de nosso 

ser e estar no mundo).  

                                                 
2
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o Conhecimento, Gênero Comprobatório. In: _____. Teeteto e Crátilo. Tradução Carlos Alberto Nunes. 2. ed. Belém: 
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Sobre o segundo esquecimento, o esquecimento de reserva, este se encontra arrolado à 

acepção íntima, e diz respeito à experiência-chave do reconhecimento Ŕ isto é, o “pequeno 

milagre”, em cuja ocorrência “a imagem presente” passa a ser considerada “como fiel à afecção 

primeira, ao choque do acontecimento” (RICŒUR, 2007, p. 426). O que para os neurocientistas é 

pura e simplesmente “reativação dos rastros”, para Ricœur (2007, p. 426), amparado em bases 

fenomenológicas, é “persistência da impressão originária”. Asseveração que encontra em Henri 

Bergson, de Matéria e Memória, sua plena validade, à medida que o filósofo o secunda, na 

inconteste “pressuposição inteiramente retrospectiva de um nascimento da lembrança desde o exato 

momento da impressão, de uma „revivescência das imagens‟, no momento do reconhecimento” 

(RICŒUR, 2007, p. 426-427; grifo do autor). Daí, para aquele que escreveu Tempo e narrativa, ser 

admissível a hipótese de que a preservação goza da própria ideia de duração, pois “a duração é 

essencialmente uma continuação do que não é mais no que é”
4
, nos dizeres do próprio Bergson 

(2006, p. 5). Uma vez latente, a duração é quem nos proporcionará a lembrança do que nós vimos, 

ouvimos, experimentamos, aprendemos, adquirimos, numa extensão assimilada a toda sorte daquilo 

que, sobremaneira, amamos. 

Mais que digressões, o que se disse até o momento deve ser compreendido como a 

astúcia de um preâmbulo, que carrega nas tintas da hermenêutica Ŕ traduzindo-se como uma entre 

as várias formas de leitura suscitadas pelo par memória-esquecimento Ŕ e que, aqui, tem como 

emblema a análise de Como esquecer [Brasil, 2010, aprox. 100 min.]
5
, filme de Malu De Martino

6
, 

baseado no romance homônimo de Myriam Campelo
7
. Nesse instante, faz-se necessário abrir um 

parêntese: conquanto se trate de uma adaptação, o presente ensaio terá como objetivo menos o 

julgamento comparatista
8
, que a apreciação de como a diretora soube explorar a temática 

supracitada, com seus respectivos desdobramentos e nuances. Assim, da obra literária o que será de 
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5
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6
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mas também os seus meios (a imagem versus a escrita), quais sejam, de transmissão e de recepção. É o fator da 

“limitação de tempo que determina, de um ponto de vista externo, os limites para a adaptação de uma obra literária. É 

isso que provoca a quase sempre inevitável expressão que se tem de „superficialização‟ da mensagem literária quando 

transposta para os limites do filme. Parece que se reduzem e se diluem nas imagens explícitas” (LEITE, 2003, p. 144). 

Por estarmos de acordo com esse pensamento é que julgamos ser tarefa inviável uma abordagem comparatista, uma vez 

que, já no começo de nossa análise, tenderíamos não apenas a privilegiar o livro em detrimento do filme, como acabaria 

ofuscando a importância do literário para o filme que, se realiza não só como recurso para adaptação, mas também 

como qualidade acoplada ao próprio modus operandi de Como esquecer. Cf. LEITE, Uchoa Sebastião. As relações 

duvidosas: notas sobre literatura e cinema. In: _____. Crítica de ouvido. São Paulo: Cosac Naify, 2003. p.143-173. 
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grande valia, a ser, posteriormente, discutido, neste ensaio, com maior vagar, é o modo como “a 

experiência do cinema”, na expressão cara a Ismail Xavier (2008), apodera-se do sopro lírico, nele 

repousando seus ditames, com vistas a soçobrá-los ao sabor da subjetividade e, portanto, do 

intimismo que lhe é de praxe.  

Feita a ressalva, prossigamos, inteirando o leitor acerca da trama. Esta gira em torno de 

Júlia Serrano (Ana Paula Arosio), uma professora universitária de literatura inglesa que, aos 35 

anos, se flagra, primeiro, em absoluta consternação, depois, em meio a penosas tentativas de 

reconstruir sua vida diante do fim de uma duradoura e intensa relação amorosa com sua 

companheira, Antônia. Para esse intento, a personagem, mesmo com grandes reservas e certa dose 

de incredulidade, resolve atender ao pedido do amigo Hugo (Murilo Rosa), para que vá morar junto 

com ele e Lisa (Natália Lage), numa casa de praia, situada em Pedra de Guaratiba, no Rio. Ambas 

as personagens encontram-se em situação semelhante à de Júlia, no que diz respeito à experiência 

da perda. Hugo, vez ou outra, apresenta-se fragilizado diante da morte de seu companheiro, Pedro; e 

Lisa, ao se descobrir grávida, é abandonada pelo namorado, Rodrigo. A resolução da moradia 

conjunta, ainda, proporciona à Júlia o contato com outras pessoas, como Helena (Arieta Corrêa), 

prima de Lisa, com quem, algum tempo depois, se relacionará de um modo, até então, restrito à 

Antônia, e que, por isso mesmo, não evolui para uma maior duração.  

Cumpre, sem maiores delongas, outro comentário de ordem reparadora: o filme de 

Martino não é uma obra reducionista, primeiro porque afugenta a marca da estereotipia; segundo, 

porque o drama de Júlia, “antes de ser gay”, é de toda a condição humana, que, abstendo-se do 

“panfletarismo”, tanto convence no papel de “uma lésbica branca brasileira”, como no de um 

“hétero negro do Gabão”, para falarmos como Ricardo Calil (2010), em crítica ao filme, publicada 

na Folha de S. Paulo, aos 15 de outubro de 2010. Assim estabelecido, meio a contrapelo das 

minorias, pode-se afirmar seguramente que a temática do abandono amoroso neste filme, ainda que 

as personagens sejam, em maioria, homossexuais, não apresenta em seu figurino a etiqueta isolada 

dos guetos, o que acaba lhe conferindo um reconhecimento de maior alcance em termos de público 

e crítica. Feitas as ressalvas, passemos à análise do filme. 

Como esquecer inicia-se com a exibição de um vídeo caseiro, em cujas imagens, vemos 

Júlia, perambulando lírica e sentimentalmente pela cidade de Paris. As figurações da paisagem que 

se apresentam são vazadas em poesia e em nítida confluência com o acionamento da relação 

amorosa, à medida que aquelas antecipam os revezes pelos quais esta irá se sucumbir. É, pois, que o 

espaço citadino parisiense
9
, de início, apresentado em veraneio, com rosa e vermelho reluzentes do 

                                                 
9
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campo de flores, e como testemunha de júbilo e declarações de amor de Júlia, evolui para o cinza de 

um céu anuviado, à sua escusa do menor dos registros, que lhe faz levar a mão à câmera e a 

censura, ao coração. É em vista dessas imagens amadoras e alheias ao definitivo que resulta 

oportuna a escolha da canção “Retrato em Branco e Preto” Ŕ de Tom Jobim e Chico Buarque, 

executada na voz de Elis Regina Ŕ para enfeixar, já no início, trama e ritmo sobre uma mesma 

rubrica: a da aporia; já que nesta letra,  

 

Já conheço os passos dessa estrada 

Sei que não vai dar em nada 

Seus segredos sei de cor 

 

Já conheço as pedras do caminho 

E sei também que ali, sozinho 

Vou ficar, tanto pior 

 

O que é que eu posso contra o encanto 

Deste amor que eu nego tanto, evito tanto 

E que no entanto volta sempre a enfeitiçar 

 

Com seus mesmos tristes, velhos fatos 

Que num álbum de retratos 

Eu teimo em colecionar 

 

Lá vou eu de novo, como um tolo 

Procurar o desconsolo 

Que cansei de conhecer 

 

Novos dias tristes, noites claras 

Versos, cartas, minha cara 

Ainda volto a lhe escrever 

 

Pra lhe dizer que isto é pecado 

                                                                                                                                                                  
desenrolar do filme. Logo, o clichê, nesse caso, ao repercutir os ecos da trama, assume outros sentidos que não apenas o 

do lugar-comum.  
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Eu trago o peito tão marcado 

De lembranças do passado e você 

sabe a razão 

 

Vou colecionar mais um soneto 

Outro retrato em branco e preto 

A maltratar meu coração
10

, 

 

reside seu endosso, quando do percurso de idas e vindas, empreendido pela professora, em seu 

itinerário subjetivo, ancorado em uma solidão a dois, nesse caso, a duas. Pense-se, por exemplo, na 

resolução parcial, para não dizer, de todo tendenciosa, da identidade de Antônia. Dela, tudo o que 

sabemos se resume a falas em primeira pessoa, entre as diversas lembranças, porém, todas 

provenientes de uma mesma vontade subjetiva, a de Júlia. Das situações passadas a que a 

personagem em abandono se mostra sensível, resguarda, porém, uma disposição, ainda que 

malogrável, para o retorno do ente querido. A canção, que é, diríamos, precisa em sua imprecisão, 

descreve o movimento do registro sentimental antinômico, de tom desejoso e fim presumível, que 

enlaça a personagem.  

Não à toa, Antônia nos é apresentada como ausência presente ou, se se prefrir, como 

presença ausente, de forma a nos perguntarmos: que identidade seria esta, afinal, capaz de sucumbir 

o outro ao seu desejo, à sua pulsão, à sua espera, em que pese todo o imaginário inscrito e que, logo, 

faz dela um ser, no máximo, espectral, e, por isso mesmo, um dispositivo que deveria ser por 

natureza inoperante? Contudo, não é o que parece, pois faz com que Júlia, entre incisiva e 

angustiada, pergunte a Hugo: “Você conhece uma coisa mais real do que um fantasma? Você 

conhece alguma coisa mais real que um fantasma? Hein?!” Parece-nos impossível cogitar qualquer 

resposta para tudo isso sem pensarmos na definição proposta por Roland Barthes, em Fragmentos 

de um discurso amoroso, para a figura do ausente. Ocorre que para ele, pensar a ausência significa 

pensar em “todo episódio de linguagem que encena a ausência do objeto amado Ŕ sejam quais 

forem sua causa e duração Ŕ e tende a transformar essa ausência em provação de abandono” 

(BARTHES, 2007, p. 35).  

Ora, já às primeiras cenas do filme, avistadas no recorte amador a que nos referimos, 

somos postos à prova antecipada de uma história de amor com final infeliz. Aqui, cumpre 

acrescentar: esse final não nos é, desde o começo, nesses termos, assimilado. A isso se atribui não 
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 Letra extraída de: ELIS & TOM. São Paulo: Universal Music, Mixagem dos Estúdios Trama, Philips, 2003. Lançado 

em 2004. 1 CD e 1 DVD. Acompanha livreto com as letras das canções. Tempo de duração da faixa: 3‟08.  
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apenas ao desconhecimento do que o filme nos reserva Ŕ a considerar o cutback
11

 inicial Ŕ mas, 

conquanto soubéssemos, é involuntário o nosso acometimento empático pela amargura que a 

personagem de Ana Paula Arosio exala. Até poderíamos dizer que se trata de um paradoxo, não 

fosse o fato de os vocábulos com semântica descombinada (pois, como pode a amargura gerar 

alguma empatia?) funcionarem, nesse caso, como aporia coerente ao processo de nos 

reconhecermos, que alinhava nossas fases e faces, quando experienciamos, ao longo da vida, 

situações de grandes dissabores.  

Concluído o adendo, faz grande sentido a citação de Barthes (2007) casar-se com o fato 

de, não raro, encontrarmos Júlia passando em revista a sua própria história através tanto do 

manuseio de objetos Ŕ fotografias, entre outros pertences de sua caixa de guardados Ŕ quanto, e 

principalmente, de seu corpo e da prática da linguagem, quais sejam, escrita e/ou falada, e/ou 

performatizada. É, pois, no e pelo corpo, como na e pela palavra que o seu passado será, 

sobremaneira, rememorado, ao custo da impressão de outros valores e significados desacostumados 

de seu próprio tempo e duração. Por esse motivo, estas duas afirmações nos parecem pontuais: 1) 

Júlia estabelece-se no mundo por meio do corpo, pois se “possuir um corpo é o que fazem ou antes 

o que são as pessoas” (RICŒUR, 1991, p. 47), pode-se dizer que é estando/ sendo imbuída (d)ele que 

a personagem enfrenta e desdobra a representação de seu passado, cognitiva e pragmaticamente. 

Assim, a atitude voluntária da professora em se queimar, ao apagar, com as próprias mãos, o fogo 

por ela ateado ao retrato de Antônia; a inusitada decisão de pedir a Hugo para que a amarre a uma 

cadeira (“Talvez, as pessoas mais racionais têm essa necessidade, eu não sei. Eu só sei que a hora 

que a dor passa, dá uma paz..., uma calma”); bem como o fato de ela invejar o amigo viúvo por ele 

ter sofrido um luto concreto Ŕ já que para ser “concreta”, a dor da perda, na concepção de Júlia, 

“tem que passar pelo corpo” Ŕ, são exemplos que validam a ideia de que o corpo é, sim, o 

instrumento com o qual a personagem sente e registra, em termos indistinguíveis, “sua maneira de 

ser no mundo”, para fazermos uso da expressão de Ricœur (1978). Em miúdos: elide-se o intervalo 

entre corpo e mundo. Entre corpo e o mundo de outrem. O que acaba por repercutir em seu fluxo de 

consciência, como se pode perceber nesta passagem: 

 

Só uma coisa me faz respirar como respiraria uma montanha. 

Profundamente. Não depender mais do coração alheio. Não olhar mais o 

relógio com angústia, quando o atraso pode significar desaparecimento... 

Não estar mais ligada por um fio invisível, um corpo externo a mim. 

                                                 
11

 Trata-se de um termo pertencente ao jargão cinematográfico que designa “qualquer volta a uma cena passada”. Esse 

recurso “admite inúmeras variações e pode servir a muitos propósitos” (XAVIER, 2008, p. 37).   
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Como nesta outra: 

 

O corpo de Antônia sempre foi um mapa sem segredos pra mim. Bastava 

eu vir um pedaço mínimo do corpo da Antônia para saber que era ela. Eu 

olhei da primeira vez eu nem vi. Da segunda vez, eu não reconheci e aí, da 

terceira vez, sim, eu vi a Antônia, mas ao mesmo tempo eu não sei se era 

ela. 

 

 

A outra afirmação, tida como pontual, alarga a primeira ao refutar o teor negativo 

destinado à crítica do filme de Malu De Martino, quando se diz que ele “emoldura palavras”. 

Emoldurá-las, para discordarmos daqueles que pensam como Calil (2010), por exemplo, não 

implica considerá-las “pomposas na tela” ou “simplesmente redundantes”. Ao contrário. O gesto 

afeito à literatura impõe-se não apenas às origens do filme de Martino, como ao seu próprio modus 

operandi. Daí serem tão pertinentes, quanto coerentes Ŕ porque refletem o cerne do filme Ŕ as cenas 

em que aparece a aluna Carmen Lygia (Bianca Comparato) debatendo com Júlia e outros 

professores da Universidade, a respeito das literaturas de Cassandra Rios e Virginia Woolf Ŕ ambas 

frequentadas por relações amorosas aturdidas, quando não reprimidas, mas ainda assim envoltas 

pela temática do corpo. Que dizer, então, de Hugo que se entusiasma com a possibilidade de ser 

aprovado para representar em uma novela justo Heathcliff, o protagonista do romance de O Morro 

dos Ventos Uivantes, de Emily Brontë, que, ao flagrar-se apaixonado por sua própria irmã, se 

entrega à fúria ocasionada pelo impossível e condenável amor, como medida da vingança 

demoníaca a ser empreendida contra a família que o adotou? O excerto de grande precisão 

declamado por Hugo é, não a esmo, síntese que arremata a personagem à Júlia, quando da simetria 

sentimental que os torna próximos:  

 

Será que é um demônio a possuir-me, fazendo com que eu lhe fale desse 

modo, agora que está sofrendo? Então não compreende que o seu amor 

ficará gravado a ferro em brasa na minha lembrança, e vai me corroer por 

dentro depois que você partir? 
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Do mesmo romance, a passagem a seguir também marca sua presença e endosso, agora pelos lábios 

de uma outra aluna de Júlia: 

 

Se tudo perecesse, mas ele ficasse, eu continuaria a existir. [...] Nelly, eu 

sou Heathcliff! Ele está sempre, sempre em meu pensamento. Não como 

um prazer, pois nem sempre eu sou um prazer para mim mesma, mas como 

o meu próprio ser.  

 

Logo, encampar o literário nas imagens cinematográficas é deslocar o debate para além 

do colóquio das adaptações e produções baseadas; é reconhecê-lo a um só tempo como exame e 

alicerce, meio e fim, que, não sem razão, nos desincumbe subversivamente das ordenações da prosa 

do mundo. Ocorre que mais do que simples recurso a contribuir com o método de se narrar uma 

história para a tela grande, a literatura, em seu desdobramento poético, representa antes a astúcia da 

perspectiva imaginária de Como esquecer Ŕ em que se busca a depuração da mobilidade das ideias 

e, consequentemente, dos sujeitos e das ampulhetas. Afinal, dispara Gaston Bachelard (2001, p. 

256): “como é pobre a duração viva” se comparadas às “durações criadas”. Isso posto, podemos 

afirmar com Maria Rita Kehl (2010), numa perspectiva lacaniana, que esse tempo lógico e não 

menos linear da prosa do mundo está para o Kronos, assim como o tempo oportuno e individual 

está para o Kairós grego, diante do qual o sujeito, hermenêutica e psicanaliticamente falando Ŕ à 

medida que advém de uma relação temporal e não espacial Ŕ obtém as condições necessárias à sua 

historicização, cujo corolário é a análise de si próprio, todavia, em um ritmo por ele ditado. 

Ademais, ao tempo nomeado oportuno se junta a pesquisa ontológica do psiquismo 

responsável por conferir à passagem das horas uma percepção outra, que é a instaurada “a partir do 

trabalho de representação do objeto de satisfação esperado, na tentativa de anular o angustiante 

intervalo de tempo vazio” (KEHL, 2010, p. 112). A fórmula, inequívoca, nos permite, então, definir 

o sujeito como um ser que deseja: de entroncado que está no hiato, sempre em aberto, entre a pulsão 

e a urgência da demanda de outrem. “O si-mesmo como um outro”, na expressão ricœuriana. Mais 

uma vez, é tão somente por meio da imagem externa que o sujeito adquire sua identidade estável, 

para pensarmos de modo lacaniano. Se essa é uma entre as tantas formas possíveis de se 

compreender o sujeito, arriscaríamos a dizer que essa é, senão a mais cabal, a mais oportuna delas, 

quando nos deixamos levar pelo universo de Júlia.  

Demasiado intensos, suas ações, diálogos, quais sejam, interiores ou exteriores, deixam-

se atravessar por uma pungência quase contínua, reflexiva e povoada de instantes, também 

arrematados como uma duração que, migrando do passado para o presente, é quem promove a 
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convivência jamais intermitente de seus vários rastros psíquicos, no tempo das afecções pretéritas, 

ditas inapreensíveis, de tão fugazes. Daí a dificuldade da personagem em lidar com a vida 

prospectiva ao abandono, não ao esquecimento, porém, de Antônia: 

 

A primeira grande tarefa do ser que foi deixado, fora chorar copiosamente, 

é avisar o mundo do lamentável ocorrido. Entrei com um pedido de licença, 

fiquei improdutiva durante semanas, e à minha volta, uma ideia fixa me 

acompanhava pelas salas, corredores... O tempo não tem fim, mas ele é o 

fim. E aquilo ficava ecoando na minha cabeça como um mantra. Algum 

preço a gente tem que pagar quando resolve fingir que a vida já voltou ao 

normal, quando não é nada disso que está acontecendo. 

 

Ora, se os instantes, enquanto impressões primeiras, conforme assinala Ricœur (2007), 

promovem as marcas afetivas permanentes no espírito, em contrapartida, não se pode negar que os 

instantes também são os responsáveis por conservar a marca da ausência e da distância. Trata-se dos 

dois lados de uma mesma moeda, diríamos. Com efeito, aprendemos com Leo Charney (2004) que 

o instante só existe se instalado na inscrição do esvaecido. Ou, nos ensinamentos de Bachelard 

(2007), o instante é, em sua origem, pura solidão, posto que  ele se perde no momento mesmo em 

que surge. Quando o instante é reconhecido por sua condição à deriva do fixo, deportado, portanto, 

para fora do tempo presente (revertendo para seu esvaziamento, como asseveraria Heidegger), nada 

mais lhe resta além de intentar a permanência por meio dos momentos de sensação, malgrado a 

imperativa brevidade que se instala. Esse o processo pelo qual, e cada uma à sua maneira, as 

personagens vão passar: para Hugo, o sofrimento da perda não deve ser atravessado de isolamento, 

mas pela socialização com novas pessoas, novos lugares e novas situações. É desse modo que 

consegue vislumbrar um novo amor, a ser concretizado, na figura despojada do jovem Nani (Pierre 

Baitelli). Lisa, por sua vez, após a radical opção pelo aborto, acopla ao seu vocabulário a palavra 

“perdão”, dando uma segunda chance ao namorado, com quem resolve, em termos reais, reconstruir 

sua vida. Júlia, por sua vez, ao ceder, mas não sem hesitar, às investidas de Helena, toma nota de 

que não é mesmo possível re-conhecer o passado, isto é, conhecê-lo de novo em outra pessoa que 

não propriamente Antônia.  

Dito isso, é o “esforço de estabilidade”, na pronúncia de Charney (2004), que Júlia busca 

empreender, por assim dizer, inutilmente, uma vez que os instantes, sendo de natureza móbile, não 

poderão jamais se repetir, como tampouco ser capturados. São únicos. E assim o serão sempre. Não 

obstante, se para a personagem tal esforço resulta sem modificar profundamente os rumos de sua 
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vida Ŕ, quando esta se passa, ora mais, ora menos, porém, de todo modo, sempre confinada ao 

pensamento em sua ex-companheira, no friso do cutback; para o método de narrar de Martino, de 

outra parte, é tão essencial quanto decisivo, à medida que suscita os dois pontos dilemáticos, já 

devidamente apontados por Charney (2004, p. 318), como sendo capazes de criar, em suas palavras, 

“uma nova forma de experiência no cinema”; são eles: “o esvaziamento da presença estável pelo 

movimento e a resultante separação entre a sensação, que sente o instante no instante, e a cognição, 

que reconhece o instante somente depois de ele ter ocorrido”. 

Com essa citação, somos autorizados a situar o vaivém do passado e presente no alinho 

ao ganho poético, em que a oscilação, para a película de Martino, passa a ser distração da razão, 

reunindo, à partida, condições favoráveis ao vislumbre da experiência mais sensível que acaba por 

abrir naturalmente o culto à imaginação, numa conciliação de contrários, outro aspecto da parelha 

memória-esquecimento, a ressoar, enfim, no sentimento e percepção do tempo. É isso que faz com 

que o pensamento de Júlia aporisme deliberadamente:  

 

Desde o dia em que Antônia foi embora da minha vida que eu me pergunto: 

o que será que é o contrário do amor? Para a maioria, o contrário do amor é 

o ódio. Não..., muito óbvio! Cheguei à conclusão de que o contrário do 

amor é um estado permanente de perplexidade. A perplexidade ferida, que 

te prende numa armadilha, de onde você só vai conseguir escapar com a 

ajuda de quem te abandonou... O que será que é o contrário do amor? 

 

Tal excerto vai ao encontro de Bergson (1999), quando este afirma que nossa percepção do tempo 

não reside única e simplesmente na interação com o objeto presente, mas no processo das inúmeras 

lembranças-imagens em nós impregnadas. Lembranças-imagens que Ŕ como bem destaca Bachelard 

(2007) Ŕ não são outra coisa que o artifício da imaginação que a memória operacionaliza sempre 

que a ativamos e desejamos (nos) re-conhecer.   

 

 

 

REFERÊNCIAS 

 

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. de Márcia Valéria Martinez de 

Aguiar. São Paulo: Martins Fontes, 2007. (Coleção Rolando Barthes).  

 



Revista Linguasagem – 21° Edição 

www.letras.ufscar.br/linguasagem 

 

BACHELARD, Gaston. A imagem literária. In: _____. O Ar e os Sonhos: ensaio sobre a imaginação 

do movimento. Trad. de Antonio de Pádua Danesi. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 255-

262.  

 

_____. A intuição do instante. Trad. de Antonio de Padua Danesi. Campinas: Verus Editora, 2007.  

 

BERGSON, Henri. Da sobrevivência das imagens. A memória e o espírito. In: _____. Matéria e 

memória. Trad. de Paulo Neves. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 155-208. 

 

_____. A duração e o método. In: _____. Memória e vida. Tradução Claudia Berliner. São Paulo: 

Martins Fontes, 2006. p. 1-45. 

 

CALIL, Ricardo. Filme usa imagens para emoldurar palavras. Folha de S. Paulo, 15 out. 2010. 

Ilustrada. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1510201019.htm>. Acesso 

em: 11 jan. 2012. 

 

CHARNEY, Leo. Num instante: o cinema e a filosofia da modernidade.  In: _____; SCHWARTZ, 

Vanessa R, (Orgs.) O cinema e a invenção da vida moderna. Trad. de Regina Thompson. 2. ed. São 

Paulo: Cosac Naify, 2004. p. 317-334. 

 

KEHL, Maria Rita. Os tempos do Outro. In: _____. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. 

São Paulo: Boitempo, 2010. p. 111-135. 

 

RICŒUR, Paul. O conflito das interpretações: ensaios de hermenêutica. Trad. de Hilton Japiassu. 

Rio de Janeiro: Imago, 1978. 

 

_____.  O si-mesmo como um outro. Trad. de Lucy Moreira Cesar. Campinas: Papirus, 1991.  

 

_____. A memória, a história, o esquecimento. Trad. de Alain François et. al. Campinas: Editora da 

Unicamp, 2007.  

 

XAVIER, Ismail (Org.). A memória e a imaginação. In: _____. A experiência do cinema: antologia. 

4. ed. Rio de Janeiro: Edições Graal: Embrafilmes, 2008. p. 36-45. 

 


