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Introducao

Sem entrar na discussdo sobre os diversos sentidos atribuidos, ao longo do tempo,
ao termo “autor”’, nem retomar os papéis que a instancia autoral veio desempenhando desde
a ldade Média até nossos dias, interrogaremos sobre o que pode significar atualmente a
“imagem de autor”. Principalmente, em que medida relacionar esse conceito ao de ethos
retorico permite uma melhor compreensdo do fato literario considerado em seus aspectos
discursivos e institucionais.

Para tanto, é necessario considerar ndo a pessoa real que assina uma obra, mas sim
sua figura imaginaria. Trata-se de uma imagem discursiva elaborada tanto no texto dito
literario quanto no seu entorno, isto é, nos discursos que acompanham o texto, como a
publicidade editorial ou a critica. Sdo dois regimes de imagens frequentemente separados
em virtude da divisdo e da hierarquia geralmente estabelecidas entre a obra literaria e 0s
metadiscursos que a ela se referem. Para além de qualquer questdo de avaliagdo, importa
efetivamente distingui-los na medida em que as imagens de si projetadas pelo escritor ndo
sdo da mesma ordem que as representacdes da sua pessoa elaboradas por terceiros. Assim,
inicialmente serd necessario descrever e classificar esses diferentes tipos de imagens
discursivas, observando sua estreita interdependéncia. Partiremos da hipotese de que o
modo como eles se cruzam e se combinam influencia a interacdo do leitor com o texto, por
um lado, e suas fung¢bes no campo literario, por outro.

As péaginas que se seguem pbGem em foco este triplo aspecto da questdo:
primeiramente, assumem a nocdo de imagem de autor como representacdo discursiva
elaborada fora da obra, convocando um estudo sistematico dessa problematica nos diversos
géneros de discurso nos quais ela se da. Em seguida, explicam e legitimam a nocdo de
“ethos autoral” situando-a no espaco das teorias desenvolvidas tanto na esfera dos estudos
literdrios quanto na AD. Por fim, elas sugerem, a partir de um exemplo preciso, algumas

pistas para articular os ethé autorais e as imagens de autor produzidas no exterior da obra



ficcional, a0 mesmo tempo no campo literario e na comunicacéo literaria. No estado atual

da questéo, este trabalho admite modestamente seu carater programatico.

1- Nos arredores da obra

As imagens de autor produzidas por uma terceira pessoa

O “retorno do autor” (Burke, 1992), apds sua “morte” proclamada por Barthes
(1968) e sua eliminacédo dos estudos de narratologia, ja foi fartamente comentado, e ndo me
estenderei nisto. Notemos, simplesmente, que essa ressurrei¢do afeta apenas o pensamento
critico: os interditos da pesquisa académica jamais impediram a difusdo dos discursos sobre
o0 autor na esfera pablica. Uma producdo abundante permaneceu e permanece dedicada a
encenacdo dos personagens de autor conforme a disposi¢cdo do publico interessado em
conhecer melhor um escritor célebre ou em se familiarizar com algum romancista que
esteja na moda.

Assim se elaboram e circulam os discursos que esbogcam uma figura imaginaria, um
ser de palavras ao qual sdo atribuidos uma personalidade, comportamentos, uma histdria de
vida e, obviamente, uma corporalidade apoiada em fotos e apari¢des televisivas. A imagem
no sentido literal, visual do termo se duplica, portanto, numa imagem em sentido figurado.
Ela comporta dois tracos distintivos: (1) é construida no e pelo discurso e ndo se confunde
em nada com a pessoa real do individuo que pegou na pena; é a representacdo imaginaria
de um escritor como tal. (2) Ela é essencialmente produzida por fontes exteriores e nao pelo
proprio autor: ha uma representacio da sua pessoa e ndo uma apresentacao de si. E nisso
que ela se distingue do ethos discursivo, ou imagem de si que o locutor produz no seu
discurso (Amossy, 1999).

A produgdo de uma imagem de autor no discurso midiatico e da critica
especializada obedece a imperativos diversos, correspondentes as funcdes que ela
supostamente deve assumir no campo literdrio. Ela pode ser promocional — pode-se
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contribuir para o sucesso da obra “vendendo” a imagem de seu autor: na época do
lancamento de Bienveillantes (As Benevolentes) (2006), houve uma valorizagdo da imagem

do jovem americano que decidiu escrever seu primeiro romance, de 900 paginas, em



francés. Ela pode ser mais cultural que comercial. Os jornais vém satisfazer o desejo de
conhecer uma nova celebridade da moda, ou uma personalidade do mundo das letras cuja
vida pode suscitar curiosidade ou interesse para além de qualquer intencdo de leitura.
Quanto nao se discutiu sobre Littel sem nem mesmo se folhear o grosso volume publicado
pela Gallimard?' Nesse contexto, a imagem de autor alimenta as conversacdes que
constroem uma esfera cultural geralmente reservada a privilegiados, cuja importancia no
campo literdrio ndo pode ser subestimada. Uma vez que ndo se trata mais de promoc¢éo
editorial ou contribuicdo a esfera cultural, a imagem de autor participa da gestdo do
patriménio, frequentemente da perspectiva académica. E importante reunir e sintetizar isso
que gravita em torno do nome de um escritor consagrado — Balzac, Breton, Malraux, Gracq,
atualmente Annie Ernaux ou Pascal Quignard — para difundir um saber que valoriza as
figuras do Pantheon literario. Last but not least, a imagem de autor produzida fora do texto
intervém diretamente na comunicacdo literaria. Permite ao amante das letras aproximar-se
daquilo de que gostou (ou eventualmente detestou) na obra para melhor penetra-la (ou
despreza-la). Nessa perspectiva, as fungdes desempenhadas pela imagem de autor ndo se
limitam ao plano institucional: podem modelar a relagdo que o leitor tem com o texto.
Impondo-se no campo literario sob formas variadas e de acordo com 0s objetivos
visados, essa producdo discursiva desliza entre os diversos “moldes” genéricos apropriados
para esse efeito. A imagem de autor se curva, assim, as regras da publicidade editorial que
apresenta um livro novo, ou as da quarta-capa. Ela se desenvolve segundo outras
modalidades na critica jornalistica, nas emissdes televisivas, mas também, quando o
estatuto do escritor permite, na critica académica e nas biografias. Esses géneros do
discurso, ainda pouco estudados na perspectiva da AD, merecem ser objeto de
investigacOes aprofundadas, que desvendem suas regras e seu funcionamento. A imagem de
autor €, nessa conjuntura, sempre construida pelos outros — profissionais, criticos,
biografos, etc. — que produzem uma representacdo do escritor sobre a qual ele proprio ndo

tem nenhuma acéo direta.

! Littel teve sua obra As Benevolentes publicada pela editora francesa Gallimard em 2006, ano em que 0
romance recebeu premiagdes importantes na Franca [N. do T.].



A imagem de si que o0 autor constroi no seu metadiscurso

Apenas alguns géneros, como a entrevista, permitem ao autor uma apresentacao de
si que ele pode tentar controlar numa interacdo regulada junto com o entrevistador. Os
escritores se prestam mais ou menos de bom grado a este exercicio, no qual a imagem de si
que pretendem projetar deve ser incessantemente negociada com seu parceiro, jornalista,
entrevistador profissional ou figura mais ou menos influente da cena cultural. Remeto ao
trabalho de Galia Yanoshevsky (2004 ; 2006), que mostra bem como a imagem de autor é
gerida na dinamica da interacdo, na qual, apesar da cooperacao prevista nesse tipo de troca,
ela pode a todo momento escapar do controle do entrevistado.

Essa Ultima observacdo permite supor que o escritor ndo é indiferente a sua
“imagem de autor” ¢ que ele deseja, ao menos em certa medida, controla-la. Isso se aplica
igualmente aos escritores que, como Beckett ou Julien Gracq, pretendem apagar, tanto
quanto possivel, a presenca da pessoa na origem do texto, e que praticas institucionais
tendem, porém, a fazé-los desviarem-se do caminho que tracaram. E que o escritor deve,
guerendo ou ndo, conscientemente ou involuntariamente, situar-se no mundo das Letras —
posicionar-se no campo literdrio — e sua imagem de autor desempenha um papel nada
negligenciavel na posicao que ele ocupa ou deseja ocupar. Dai a tentativa de retomar o que
dele se diz para direcionar a um sentido desejado, de acordo com a corrente a qual ele se
filia (um surrealista ndo aspira a mesma imagem que um representante do Nouveau roman)
ou com o lugar que aspira ter (lider ou dissidente, por exemplo). Para fazer isso, 0 escritor
muitas vezes escolhe os géneros que lhe permitem perfilar uma imagem de autor que nao é
aquela que seus comentadores forjam, nem aquela que os leitores de seus romances ou
poemas deduzem. Ele faz ouvir uma outra voz além daquela que vibra em sua obra e tenta
Ihe conferir um lugar, por vezes determinante, no calidoscOpio de imagens que se
constroem em torno de seu nome. Ha uma imagem de Breton que emerge dos manifestos
surrealistas e entrevistas, assim como ha uma imagem de Breton que se constréi em seus
poemas de Signe ascendant ou Nadja. Em todo caso, elas ndo se confundem, mas se
confrontam. O mesmo acontece com o ethos que se elabora nos prefacios em que o
signatario do livro estad autorizado a tomar a palavra em seu nome proprio. Essa dimenséao

da autoria tem sido objeto de numerosos trabalhos e ndo insistirei nisso, sendo para reiterar



sua diferenca constitutiva com isso que se constréi no corpo do texto ficcional e sobre a

necessidade de examinar essas imagens uma em relacéo a outra.

2- Dos metadiscursos a obra literaria

A dimensdo imaginaria e institucional da imagem de autor

Da imagem que Ihe é atribuida pelos outros ao ethos que ele mesmo constroi de sua
pessoa, dos textos que circundam a obra sem participar daqueles que, como os prefacios,
sdo parte integrante do livro, uma multiplicidade de imagens, muitas vezes diversas e
contraditérias, faz circular, a propoésito de um mesmo autor, um caleidoscépio em
movimento. Ainda que essas imagens discursivas elaborem-se em quadros diversos,
compartilham duas caracteristicas principais. Primeiro, elas passam necessariamente pela
mediacdo de um imaginario de época e se modelam conforme o que Diaz (2007) chama de
“cenarios autorais”. Com efeito, as imagens de autor que os comentadores e 0s préprios
escritores propdem sdo indissociaveis das representacOes estereotipadas do escritor, através
das quais eles sdo dados, ou se dao, a ver. Ndo se imaginaria hoje projetar uma imagem de
autor como um poeta agonizante, tal como a que pdde circular e impressionar 0s espiritos
do século XIX. Da mesma forma, a figura do existencialista, exemplificada por Sartre, é
datada e ndo participa nem do imaginario dos séculos que a precederam nem do nosso.

Diaz observa que esses modelos ndo séo simplesmente impostos do exterior, e que
0s proprios escritores participam da sua gestacdo, fazendo-os circular e deles se
apropriando. Nessa perspectiva, ndo € possivel separar 0 que se trama no exterior do
romance ou poema e 0 que se constroi no espaco da obra. Um mesmo imaginario elabora-se
no discurso de época tal como circula nos géneros mais diversos. Estamos aqui na ordem
do discurso social, ou — na terminologia da analise do discurso — da interdiscursividade.
Sua consideracdo implica um exame do modo como cada discurso constrdi-se retomando e
modulando o que é dito antes e ao redor dele. Ela supde, a0 mesmo tempo, considerar 0s
esteredtipos dos quais se nutre uma cultura datada e o incessante trabalho de retomada, de
modulacgéo e de transformacao a que os textos singulares os submetem (Amossy, 1991).



Mas a imagem de autor ndo estd somente ligada a um imaginario social: € também
indissociavel de uma estratégia de posicionamento no campo literario. Acompanhando
Viala (1993), Jérdbme Meizoz designa como “postura” as “condutas enunciativas e
institiucionais complexas, pelas quais uma voz e uma figura se fazem reconhecer como
singulares num estado do campo literario” (Meizoz, nesse mesmo nimero® e 2007). Em
outros termos, € no momento em que a imagem de autor é produzida e assumida pelo
escritor numa estratégia de posicionamento mais ou menos deliberada (ndo necessariamente
consciente e calculada), que ela pode receber 0 nome de postura. O que “ndo é somente
uma construcdo autoral, nem pura emanacgdo do texto, nem uma simples inferéncia de um
leitor”, mas “é co-construida, tanto no texto quanto fora dele, pelo escritor, pelos diversos
mediadores que a ddo a ler (jornalistas, criticos, bidgrafos, etc.) e os publicos” (Ibid.). Ndo
discutiremos aqui a proposicdo de Meizoz, que inclui na postura, do ponto de vista da
producdo de uma imagem de si, a0 mesmo tempo “as condutas do escritor, o ethos do
inscritor e 0s atos da pessoa”, introduzindo, assim, no quadro, 0S comportamentos nao
verbais e até o individuo real. Vamos nos ater a questdo da imagem e ao modo como ela
funciona no campo literario, no qual o autor, que se vé atribuida uma imagem que lhe
confere um lugar e um estatuto, trabalha, por sua vez, a reforca-la ou a frustra-la.

A postura atesta a condicdo de escritor. Ela designa as modalidades segundo as
quais ele assume, reproduz ou tenta modificar o modo como os discursos que acompanham
sua obra o mostram. Ela ndo € o indicador de uma posi¢cdo, mas sim a alavanca de um
posicionamento. Essas noc¢des de posi¢do e posicionamento instauradas pela “postura”
deslocam as distingdes entre o extra e o intratextual, a saber, entre o que se trama nos
discursos como a critica, a entrevista, etc., que constroem o campo, por um lado, e 0 que
emerge no texto da obra dita literaria, de outro. Em outros termos, elas implicam que néo €
possivel dissociar as imagens que o escritor projeta no seu discurso (e nas suas condutas)
para se posicionar, das imagens de autor que contribuem para Ihe conferir uma posicédo em

um estado dado do campo.

2 Trata-se do n° 3 na revista “Argumentation et Analyse du Discours” de 2009. O artigo a que se refere a
autora: Meizoz, Jérdme “Ce que ’on fait dire au silence: posture, ethos, image d’auteur”, Argumentation et
Analyse du Discours [En ligne], n° 3| 2009. URL: http://aad.revues.org/index667.html [N. do T.]



Essas consideracGes permitem apontar desde ja o laco que une as imagens de autor
produzidas pelos outros aquelas que o proprio escritor constroi de sua pessoa. Elas ndo
apenas fluem nos mesmos modelos culturais e obedecem aos mesmos cenarios autorais,
mas também trabalham para a configuracdo de um estado do campo em que as posi¢des sao
ao mesmo tempo atribuidas pelas instancias de legitimacdo e consagracdo, e retomadas
pelos escritores em suas tomadas de palavra singulares. Assim encobre-se a fronteira entre
0 que se constrdi nos textos do autor e o que se elabora no exterior, fora de seu controle. E
essa ligacdo intrinseca entre o que se trama no discurso do autor e o que a fala dos outros
projeta, e também entre o que se constrdi nos limites da obra e o que € produzido nos seus
arredores, que é necessario examinar mais atentamente. Mas, antes de qualquer outra coisa,

0 que é uma imagem de autor intratextual?

3- A imagem de autor no texto: os debates sobre o autor implicito

Face a rejeicdo da nogdo de “autor” pela critica de vanguarda do século XX, uma
citacdo célebre sera suficiente para apresentar uma concepc¢ao da comunicacao literaria que
a restabelece em seus direitos. Tal citacdo é extraida daquele que proclamou a morte do
autor e que, em O prazer do texto, escreveu: “mas no texto, de um certo modo, eu desejo 0
autor: tenho necessidade da sua figura (que ndo é nem sua representacdo, nem sua projecao)
como ele tem da minha” (Barthes, 1973, p. 45;46). A necessidade de uma “figura” autoral é
aqui apresentada como uma dimensdo inerente a leitura. O leitor procuraria
espontaneamente perceber aquele que, na outra extremidade da cadeia, dirige-lhe um texto
sem se exibir, frequentemente sem nada mostrar da sua prépria pessoa, simplesmente
designada por um nome sobre a capa. Ele tenta concretizar o dialogo imaginando aquele
que esta na origem do texto, atribuindo-lhe um rosto, um corpo, um caréater, opinides. Ele
faz isso construindo um personagem hipotético com o qual lhe é agradavel entrar em
relacdo.

Se o desejo do autor € aqui entendido do ponto de vista da recepcéo, a atitude do
publico de reclamar-se um autor justifica-se em boa medida por uma certa concepcao da
producdo textual. Esta ancorada numa abordagem da comunicagdo na qual se sustenta a
nogdo retdrica de ethos. Nessa perspectiva, a fala estéa relacionada aquele que € sua fonte e



que Ihe confere em grande parte sua autoridade e legitimidade. Assim, em toda enunciacéo,
um locutor dirige-se a um alocutério e, fazendo isso, projeta uma imagem de si através das
modalidades de seu dizer. Nessa perspectiva, 0 sentimento que o ethos produz pela
totalidade do texto refere-se a uma instancia-fonte cujo nome que figura na capa continua a
se impor: alguém nos fala in absentia e sua escrita — nos seus temas, suas intrigas, sua
producdo de imagens, seu estilo — atesta sua pessoa sem que ela seja sequer mencionada e
mesmo quando se dissimula atras do texto. Haveria, assim, um ethos autoral que a polifonia
do texto (a voz do narrador recobrindo eventualmente a sua propria) ndo chegaria a
erradicar.

Estamos no direito de estender a nogédo de ethos ao autor, e de introduzir assim, na
comunicacdo literaria, uma figura imaginaria relacionada ao nome do signatario? Essa
questdo tem sido objeto de mdaltiplos debates no dominio dos estudos literarios, e mais
particularmente da narratologia. Uma grande parte das discussbes gira em torno da
pertinéncia do autor implicito ou implicado (“implied author”) de Wayne Booth (1961).
Isso que ele designa como “segundo eu” (“second self”) constitui uma entidade imaginaria
que se elabora no texto e que ndo se pode inferir sendo por ela propria. Ela assume a
responsabilidade, ndo somente da estruturacdo, mas também dos valores e das normas que
sustentam a obra. Para Booth, 0 mesmo escritor real (Fielding, Sartre, etc.) pode produzir
imagens diferentes — portanto autores implicitos diferentes — em textos distintos. Esse
“implied author” distingue-se do narrador que conta a historia e inscreve-se nele. Com
efeito, tal entidade ndo narra: ela é responsavel pela selecdo e pela combinacdo significante
de todos os elementos discursivos e narrativos. Ela permanece, de alguma maneira, por tras
da historia e de seus narradores, dos quais € o fiador ultimo.

Esse ponto de vista foi completamente rejeitado por Gerard Genette (1983) que
considera o autor implicito como uma instancia totalmente supérflua. Assim, num romance
de Balzac como Le pere Goriot (O pai Goriot), estamos diante de um narrador
extradiegético que conta a historia, e ndo temos que construir nenhuma instancia autoral.
Os esforgos de Genette para ejetar o autor implicito (ou, como ele traduziu, “implicado”)
para fora de todos os esquemas narratoldgicos parecem provir de sua repugnancia em
multiplicar as instancias produtoras da histdria — autor real, autor implicito, narrador — “isso

comegca a produzir muita gente para uma mesma narrativa”, observa ironicamente (1983, p.



96). E sobre a analise do narrador como sujeito da enunciagio que devem, segundo ele,
concentrar-se todos os esforcos do analista, se ndo quisermos ultrapassar os limites da
disciplina. Reagindo a Genette, numerosos narratélogos tém defendido uma concepcédo
comunicacional na qual a instancia do autor implicito desempenha um papel indispensavel,
subsumindo todos os outros locutores do texto.

Notemos que essa concepcdo herdada da Retdrica da ficcdo confronta-se com o
problema de saber se a instancia autoral assim definida ndo constitui mais uma construgao
interpretativa do leitor do que um dos p6los da comunicacdo literaria. Alguns propdem
assim ndo “compreender o autor implicito como uma instdncia pragmdtica da
comunicagdo”, mas como uma “construcdo do receptor” que ‘“ndo desempenha nenhum
papel necessario na transmissdo narrativa” (Michael J. Toolan, Kindt, 2006, p. 50). O termo
“autor induzido” vem, entdo, substituir “autor implicito”. Esse posicionamento tem relagdes
com a ideia, desenvolvida por Booth, de que o autor implicito se define como a origem e o
fiador das significacGes, das normas e, no limite, da rede ideoldgica do texto. Ele confunde-
se com a interpretacdo de que o receptor faz da obra. Nessa Otica, a responsabilidade,
inicialmente conferida ao autor, encontra-se revertida sobre o leitor, agora erigido como a
unica fonte legitima do sentido. Observemos que essa discussdo sobre o autor implicito
gira, em parte, em torno das questdes da intencionalidade e da interpretacao frequentemente

associadas a autoria.

4- Um ethos autoral é possivel?

Na analise interna dos textos, a argumentacdo no discurso (Amossy, 2006), que
cruza analise do discurso e retorica, propde em lugar das nogdes de autor implicito ou
induzido a nocdo de ethos, que &€ mais restrita, mais direcionada e mais precisa nos
instrumentos que mobiliza. Essa abordagem certamente ndo ambiciona resolver o0s
multiplos problemas que a autoria pde para a teoria literaria, a filosofia e outras disciplinas.
Em particular, ela ndo trata da questdo da origem do sentido e ndo toma posi¢do nas
questdes de interpretacdo que dai derivam. Ela ambiciona, contudo, oferecer uma
abordagem capaz de esclarecer a relacdo que se desdobra entre o texto e seu leitor, e ao

mesmo tempo as dimensdes institucionais da literatura.



Concordando nesse ponto com as correntes narratoldgicas inspiradas na
pragmatica®, consideramos, primeiramente, a centralidade para o texto dito literério, como
para todo discurso, da interagdo. Considerando o literario como dependente das regras
globais do discurso (Maingueneau, 2004), podemos estender a ele certas caracteristicas
inerentes a qualquer funcionamento discursivo; ao mesmo tempo, podemos explorar a
especificidade do discurso literario considerado nas suas determinagdes genéricas e socio-
historicas. E nessa 6tica que a analise do discurso tenta retomar a questio, precedentemente
tratada pela narratologia, da interacdo entre as diversas instancias do dispositivo
enunciativo. Ela examina, entre outras coisas, o ethos ou imagem verbal que o locutor
constroi de si préprio em qualquer discurso em geral, e no discurso literario em particular.
Fazendo isso, a anélise do discurso deve considerar a complexidade do ethos motivada pela
multiplicidade das instancias de locucdo. O objeto de investigacdo ndo €, portanto, nem o
individuo real, a pessoa biografica, nem o nome do autor que permite classificar a obra no
campo literario, nem o autor implicito como um conjunto de normas e valores, nem as
representacfes imaginarias do escritor postas pelos textos de uma época — mas o ethos ou
imagem que cada discurso constroi daquele que é o signatario e o responsavel.

A nocdo de ethos permite assegurar a imagem que o locutor presente ou ausente
projeta de sua pessoa no discurso sem fazer do autor a fonte intencional do sentido, mas
também sem anular a instancia autoral na interpretacdo global do texto. O ethos autoral é
um efeito do texto, e torna precisa uma dimensdo do intercambio verbal. Ele designa o
modo como o fiador do texto designado por um nome proprio constroi sua autoridade e sua
credibilidade aos olhos do leitor potencial. Esbogando uma imagem daquele que assume a
responsabilidade do dizer, mostra como ela permite ao texto travar um certo tipo de relagédo
com o alocutério. A imagem de autor projetada em nome do leitor pode inspirar respeito e
produzir autoridade, estabelecer uma conivéncia ou cavar uma distancia, tocar, projetar um
modelo a seguir ou sugerir uma alteridade respeitavel, provocar ou até mesmo irritar.
Poderiamos estender indefinidamente a lista, na medida em que a apresentacdo de si do
locutor varia por definigdo em fungdo dos seus propositos, do quadro institucional em que

ele se exprime, do contexto e das circunstancias historicas do intercdmbio verbal. Trata-se,
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¥ Robert Sell, na obra coletiva intitulada Literary Pragmatics (1991), observa que a pragmatica vé “na escrita
e na leitura dos textos literarios processos de comunicagdo interativos” indissociavelmente ligados aos
contextos sdcio-culturais nos quais eles tomam lugar (1991: X1V).



em todos os casos, de contribuir com a forca de um discurso que pretende agir sobre o outro
para influenciar, reforcar ou modificar suas representagdes. Assim estendido ao conjunto
dos discursos, 0 ethos é identificAvel em diversos tracos que devem estar marcados no

préprio discurso.

5- Littel, um novato na cena literaria: o jogo dos ethé e os desafios do

romance

Nesse quadro, hé de fato um ethos autoral, que se distingue tanto do ethos do ou dos
narradores, quanto da imagem de autor elaborada por terceiros fora do texto. Podemos
desde entdo nos perguntar como se constroi um ethos autoral na sua problematica relacéo
com o do narrador, e através de quais marcas discursivas ele € reconhecivel. Além disso,
como essa construcdo intratextual se articula com as imagens de autor que circulam no
exterior da obra ficcional? E quais ligacbes podem se estabelecer entre essas diversas
instancias — ethos do narrador, ethos autoral e imagens de autor? Para esbo¢ar uma primeira
resposta a estas questdes’, examinaremos sucintamente um fragmento de um romance’:
extraido de As Benevolentes de Jonathan Littell, um novato no campo literrio no momento
da publicacdo da sua primeira obra (2006). Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa
cuja instancia autoral esta inteiramente dissimulada pelo narrador que conta a historia e que
satura todo o espaco textual: ele rege os discursos relatados, filtra todos os acontecimentos
pelo seu ponto de vista e blogueia qualquer possibilidade de ouvir sem intermediarios uma
voz autoral, sob pena de grave infracdo do contrato das memorias ficcionais.

Nesse texto, o narrador em primeira pessoa € um antigo SS, chamado Aue,
encarregado, durante a guerra, de fazer os relatorios para o SD (0 Sicherheitsdienst, ou
servigo de informacdo da SS) e determinado, nos anos de 1970, enquanto vivia sob falsa

identidade na Franca, a contar sua verdadeira historia. Assim é como ele descreve as

* Quanto ao ethos autoral, remeto (embora o termo n&o tenha sido empregado) & anélise efetuada por Alains
Viala sobre Le Clézio na sua obra fundadora de 1993, bem como a meu proprio artigo “De 1’énonciation a
I’interaction. L’analyse du récit entre pragmatique et narratologie” em Pragmatique et analyse des textes
(Amossy, 2002).

% O estudo aprofundado do ethos na totalidade da narrativa esta ainda por fazer em toda a sua complexidade,
apoiei-me num fragmento Unico pelas necessidades de demonstragéo.



primeiras execu¢des de judeus na Ucrénia (o que hoje chamamos “la Shoah par balles” — “o

Holocausto por balas™):

Alguns ucranianos pegaram pelos bracos e pés os dois judeus mortos e 0s
jogaram na vala, eles aterrissaram com um grande barulho de &gua, o
sangue jorrava de suas cabecas despedacadas e tinha esguichado nas
botas e nos uniformes verdes dos ucranianos. Dois homens aproximaram-
se com pas e comecaram a limpar a borda da vala, arremessando por¢oes
de terra ensanguentada e fragmentos esbranquicados de cérebro junto aos
mortos. Fui olhar: os cadaveres boiavam na agua barrenta, uns de brugos,
outros de costas com narizes e barbas para fora da &gua; o sangue
escorria de suas cabecas pela face, como uma fina camada de Oleo,
porém vermelho vivo, suas camisas brancas estavam vermelhas também
e pequenos fios vermelhos escorriam sobre sua pele e através dos pelos
de sua barba (86).

Essa passagem constroi acima de tudo o ethos do narrador, por meio das
modalidades de sua enunciacdo. Os pequenos detalhes observados atentamente projetam a
imagem de um personagem de testemunho confidvel. De fato, ele relata com muita mindcia
tudo o que viu, tanto que se apresenta como um observador indefectivel apesar do carater
de sondagem da cena: “Fui olhar: os cadaveres boiavam [...]”. Pela sua presenca fisica na
localidade e seu cuidado com a exatiddo para além de qualquer preocupacdo com a
decéncia, ele se da como crivel em relacdo aos fatos. Ao mesmo tempo, o narrador duplica
a atividade do protagonista, burocrata ansioso por cumprir escrupulosamente sua missao:
durante a guerra, ele estava no local para tomar notas e enviar relatérios. Ele ndo manifesta
qualquer sentimento durante o relato de uma cena que ele considera como um puro
espetaculo, ou mesmo como um quadro, e da qual descreve apenas 0s elementos
superficiais. A auséncia de qualquer marca afetiva o apresenta como insensivel aos
sofrimentos humanos. A correcdo sintatica e o sentido do ritmo da frase, 0 emprego do
passado simples®, o nivel geral da lingua, denotam um homem culto. Certas passagens,
como “o sangue escorria de suas cabegas pela face, como uma fina camada de 6leo, porém
vermelho vivo” designam mesmo um esteta. Destaca-se, entdo, desse fragmento a imagem

do (ex-)nazista, em que a grande cultura e o rigor quase cientifico aliam-se a uma flagrante

® passado simples (passé simple) é um tempo verbal empregado em francés principalmente na escrita. E o
tempo verbal preferido do “récit”, usado, por exceléncia, para narrar.



falta de humanidade — imagem tdo facilmente reconhecivel que é tomada como um
esteredtipo familiar.

De um lado, entdo, o narrador projeta uma imagem de credibilidade que estabelece
como verdadeiros 0s acontecimentos que relata: ele narra os fatos que viu com seus
préprios olhos. De outro, sua apresentacéo de si sendo insensivel as execugdes perpetradas
pela maquina nazista da qual participa afasta o leitor e impede qualquer empatia com o
“eu”. Nao ¢ somente a cena que Aue descreve, mas também sua impassibilidade, que
aparece como monstruosa. A0 mesmo tempo, a distancia critica que o texto cava entre Aue
e o leitor € temperada por um curioso efeito de sideracdo. Aquele que contempla o
espetaculo atroz do qual suas fungdes o tornam cumplice parece suportar o efeito de uma
fascinacdo que, para além de suas fungdes de relator, leva-o a se fixar em cada pequeno
detalhe e a se aproximar dos cadaveres que sua missdo certamente ndao obrigava examinar
de tdo perto. Focalizada na pessoa do narrador, a narrativa tende a produzir esse mesmo
efeito de sideracdo no leitor, de alguma maneira petrificado pelo espetaculo de horror. A
imagem de si do narrador como nazista insensivel e cumplice dos massacres ndo é
suficiente, entdo, para dele desligar completamente o leitor implicito, na medida em que
este € chamado a partilhar a sideracdo pela qual o texto é marcado.

E necessario notar, nesse ponto, que a imagem de si do narrador dos anos de 1970, a
principio distinta daquela do protagonista, alistado na SS, dos anos de 1940, na realidade
confunde-se totalmente com ela. Esse efeito deriva da falta de distancia que demonstra o
“eu” presente em relag@o ao seu “eu” passado: em nenhum momento da cena ele recua ou
esboca a sombra de um comentario critico. O velho homem que conta sua histéria parece
unir-se ao seu personagem nazista e relatar o episdédio do massacre através de seus olhos. O
quadro torna-se mais impressionante — a historia se impde com uma forte presenca, como
se ela se reapresentasse em toda sua monstruosidade diante dos olhos do leitor. Mas ele
promove uma forte impressao de desconforto, na medida em que o auditério se vé obrigado
a estabelecer uma ligacdo com o carrasco que com ele fala sem nenhuma mediacao,
estabelecendo assim, com um corpo defensivo, o pacto de comunicagdo entre “irmaos
humanos” que Aue pretende impor desde as primeiras paginas do livro. Querendo ou nio,
ele se encontra mergulhado na consciéncia de um ex-SS que revive seu passado sem

arrependimento. Nesse quadro, o desejo do autor, sinal de resisténcia a uma interacéo



insidiosa e constrangedora, faz-se sentir. Somente uma instancia autoral suscetivel de se
comunicar com o leitor implicito sobrepondo-se ao narrador pode fazer fracassar o poder
deste sobre o texto, e impedir seu dominio sobre o leitor.

Nesse processo, € também a credibilidade da narrativa que esta em jogo: a questao
ndo é somente saber como podemos nos distanciar do narrador em primeira pessoa, mas
também de ver se podemos ter confianga num “eu” suspeito, insidioso, e que, além disso, é
ficcional. Por trds desse ex-nazista totalmente inventado, quem garante a veracidade da
cena relatada e quem assume a responsabilidade de sua narra¢do? Os fatos relatados podem
ser tomados ao pé da letra? E, portanto, por razbes histéricas tanto quanto éticas que
chegamos a encontrar, por tras do ethos discursivo do narrador, aquele do autor ausente que
é a fonte da passagem e que nao se pode confundir com seu personagem.

E no préprio texto que projeta uma imagem singular do narrador que se desenha
igualmente uma figura autoral. Com efeito, a enunciacdo relatada a sua fonte invisivel
manifesta, in absentia, um ethos que deve conferir ao texto sua autoridade, manifestando as
qualificacdes de seu autor. Assim, a precisdo dos detalhes aponta para a erudicdo daquele
que os coloca na boca do SS ficcional. Ele se da como um romancista que, sem ter vivido o
acontecimento, esta amplamente documentado; ele parece conhecer os minimos detalhes
das execucBes sumarias de judeus do inicio da guerra, e parece, por isso, digno de
confianca. Aqui, portanto, onde o ethos projetado pelo “eu” ¢ aquele de uma testemunha
confiavel do acontecimento, a figura do autor construida pelo mesmo texto aparece como a
de um historiador e de um especialista. Ao mesmo tempo, a descricdo do horror atribuida
ao SS, muito precisa e desprovida de sensibilidade, ndo esboca um autor imperturbavel,
mas sim um escritor capaz de adotar o ponto de vista de um personagem carrasco e lhe dar
corpo no interior da obra. Ela sugere a imagem de um romancista cuja imaginagéo e 0s
poderes de evocagao permitem desnudar a alma humana. A imagem do historiador duplica-
se, entdo, na do artista.

Notemos, entretanto, que este ethos autoral que assegura a credibilidade do texto
néo deixa de colocar problemas. Podemos, assim, perguntar-nos, em face de uma descri¢do
cujos detalhes morbidos sdo minuciosamente relatados, se ndo estamos lidando com um
autor que se deleita com o horror. Ele aparece como um voyeur gque escolhe o obsceno e, ao

tornar isso comercializavel, dessacraliza a mem@ria das vitimas do Holocausto.



Esse ethos autoral, frise-se, € elaborado no interior da obra e € uma construcéo
discursiva. Sobrepondo-se ao ethos do narrador, € uma peca capital na estratégia do
romance cuja leitura ele redireciona. A ambivaléncia do ethos autoral produz efeitos
diversos que o leitor pode selecionar ou tentar fazer coexistir num questionamento
complexo. A opc¢do do voyeurismo desconsidera o autor imaginario e instaura uma figura
perversa que de certa forma faz par, embora em outro nivel, com a figura do narrador. A
polifonia do texto se resume, portanto, em duas vozes distintas, mas ambas suspeitas e
condenaveis — a do narrador-protagonista carrasco nazista nao arrependido e a do autor que
explora com complacéncia o horror dos massacres. A narrativa perde ai, claramente, sua
legitimidade. A imagem do historiador dedicado a exatiddo, mesmo na descricdo do
assassinato em massa, garante, ao contrario, a credibilidade do narrador-testemunha que ele
pde em cena e faz aparecer suas pseudo-memorias como o produto de uma empreitada
quase cientifica. Quanto a opc¢édo do escritor capaz de uma compreensao do interior e, por
isso, de restituir a fala do carrasco nazista ausente da cena da Histdria, contribui igualmente
para dar credibilidade ao discurso de Aue e assentar o texto numa legitimidade. O
romancista consegue uma verdade que o historiador ndo pode captar, a vivida por um SS e
recuperada através de uma fala livre de toda censura, e por defini¢do inaudivel no mundo
real. Vimos, entdo, que o ethos autoral contribui bastante para determinar o grau de
credibilidade e legitimidade que podemos conceder ao discurso romanesco. A0 mMesmo
tempo, suas multiplas facetas e as diversas possibilidades de reconstrucdo que elas
autorizam contribuem para o efeito de opacidade, e para a complexidade, do texto.

Sem duvida, a possibilidade que o texto oferece de construir figuras variaveis e
contraditorias do ethos autoral ndo é estranha a insisténcia com a qual os comentadores
voltam-se para a pessoa do autor “real” para resolver o enigma. Quem nos fala nesse texto
em que somente a voz do narrador protagonista é audivel? Em outros termos, quem é o
homem escondido atrds de seu personagem e dissimulado pelo nome que se ostenta na
capa? A midia e a critica académica tentam responder a essa questdo construindo uma
imagem do homem real — da pessoa biogréafica do escritor. Uma representacdo de Jonathan
Littell é, assim, instaurada no calidoscopio em movimento dos comentarios e das
biografias. Essa imagem de autor, também discursiva, mas elaborada nos discursos que

acompanham a obra mais do que na trama romanesca, projeta uma figura imaginéaria do



autor como um ser no mundo, que ndo deixa de desempenhar um papel na decifracdo e no
posicionamento da obra.

Notemos que a imagem de autor, posto que ela se constrdi nos discursos que
circundam o romance’, ndo esta, por enquanto, separada dos ethé intratextuais. Com efeito,
as representacdes do escritor que os comentarios fazem circular estdo diretamente ligadas
aos questionamentos oriundos do romance e do ethos autoral que nele se instaura. E porque
nos interrogamos sobre a validade da imagem do especialista em Holocausto que propde o
ethos autoral, que nos referimos ao homem real e ao saber que ele péde adquirir por
diversas vias. A questio “a imagem do autor como historiador que emerge da narrativa
pode ser tomada ao pé da letra?”, responde um julgamento sobre os conhecimentos do autor
real. A critica faz valer os cinco anos dedicados por Littell a se documentar, sua leitura de
centenas de obras sobre o nazismo e sobre suas diversas interpretacGes. Ela se apoia nas
declaragfes do romancista que detalha de bom grado suas pesquisas e seus deslocamentos
pelos lugares dos acontecimentos. O trabalho do jovem escritor ndo €, entretanto, suficiente
para garantir o resultado, e recorre-se a autoridades exteriores, como historiadores
renomados tais como Pierre Nora®, ou artistas conhecidos que ja trataram do Holocausto,
como Claude Lanzmann, para avaliar a preparagdo da obra e as competéncias de Littell: “a
documentacdo de Littell € formidavel, nem um erro, mas uma erudi¢do sem falhas. Ele leu
todos os trabalhos dos historiadores, os testemunhos dos agentes da época, as minutas dos
processos. Ele conhece muito bem o Holocausto™. Cabe, portanto, aos especialistas
garantir a credibilidade do escritor, certificando o trabalho de pesquisa e a pericia do ser
biografico. A imagem de autor € aqui a agdo dos especialistas do assunto cuja fala a
imprensa e 0os meios de comunica¢do fazem circular. Reconhecido como romancista-
historiador que descreve os fatos exatos, 0 autor é absolvido das acusac¢fes de voyeurismo

apresentadas contra ele: o horror é verdadeiro, a complacéncia do olhar ndo tem nenhuma

7 . x . . N

As pesquisas sobre a recep¢do de As Benevolentes foram realizadas por Elmira Hassanova (Universidade de
Tel-Aviv) no quadro de seu trabalho de mestrado sobre o assunto. Eu a agradeco pelas preciosas informagdes
que me forneceu.

8 “Conversation sur I’histoire et le roman” , Dossié “Les Bienveillantes de Jonathan Littell”, Le Débat, n°
144, marc¢o — abril de 2007, p.25-45.

® Entrevista concedida a Marie-France Etchegoin, “Lanzmann juge ‘Les Bienveillantes’, Le Nouvel
Observateur, 21-27 setembro de 2006.



participacdo nisso. Conclusdo refugada pelos historiadores e criticos que se manifestam
contra a inexatiddo da narrativa e as falhas que esta revela sobre o conhecimento de Littell.
Assim, Peter Schottler’®, Edouard Husson e Michel Terestchenko®', ou ainda Paul-Eric
Blanrue'?, apresentam Littell como um charlatéo. Eles o censuram pelos erros na utilizagdo
de palavras alemas, pelo desconhecimento da cultura alema e pelas interpretacdes erréneas
que retiram qualquer valor documental de seus escritos. O questionamento das qualidades
de historiador de Littell, proveniente de uma leitura atenta do romance e projetada sobre a
pessoa do escritor, deslegitima o texto no movimento mesmo em que descredita aquele que
0 assina.

O romancista como um especialista do Holocausto ndo é, entretanto, mais que um
aspecto da imagem do autor que os jornalistas e os criticos difundem. Ele apenas satisfaz
muito particularmente a curiosidade dos leitores desamparados por um texto de uma grande
violéncia do qual interrogam nao somente o fundamento histérico, mas também a
importancia e as questdes que suscita. Procura-se, também, encontrar o projeto subjacente
ao livro para fazer uma ideia mais precisa da personalidade de seu autor. A imagem de um
escritor de familia judia tem, sem ddvida, desempenhado aqui um papel importante para
fazer desaparecer toda suspeita de antisemitismo: Jonathan Littell, o jovem escritor
americano de origem judaica, pde-se do lado das vitimas e ndo dos algozes. Mas,
sobretudo, desenha-se o perfil de um homem que durante muito tempo desempenhou
funcBes no interior de uma organizacdo humanitaria em paises em guerra. A critica insistiu
no fato de que Littell trabalhou na Acdo Humanitaria contra a fome entre os anos de 1993 e
2001, percorrendo Bosnia, Ruanda, Tchetchénia ou Afeganistdo, paises assolados por
conflitos e por genocidios do fim do século XX. Também € a partir da figura imaginaria do
escritor como trabalhador humanitario que o texto foi relido de acordo com o paradigma de
uma interrogacao oriunda de uma experiéncia pessoal. Esclarecer o enigma da participagdo
em um genocidio parece ser a preocupacao daquele que esteve proximo de homens vindos

de horizontes diversos e que conscientemente perpetraram 0s mais horriveis massacres. A

19 peter Schéttler, “Tom Ripley au pays de la Shoah”, Le Monde, 14 de novembro de 2006.

1 Edouard Husson, e Michel Terestchenko, Michel. Les Complaisantes, Jonathan Littell et [’écriture du
mal.Paris, Francois-Xavier de Guibert.

12 paul-Eric Blanrue. 2006. Les Malveillantes. Enquéte sur le cas Jonathan Littell. Paris, Ed. Scali, 2006.



figura de testemunha dos dramas contemporaneos da créditos e legitima, entdo, a
empreitada do autor a0 mesmo tempo invisivel e onipresente de Benevolentes.

As incontaveis polémicas que surgiram desde a publicacdo do romance, e que ndo
contribuem pouco para seu sucesso, fazem assim circular imagens do autor variadas e por
vezes contraditorias: o autor como um erudito, como um charlatdo, um profissional
humanitario, testemunha das tragédias de sua época... Essas imagens difundidas pela midia
e pela critica académica sdo tomadas num “imaginario de autor”, que se apoia em parte nas
imagens do escritor herdadas do século XIX, ha muito tempo valorizadas: o historiador, ou
ainda o romancista capaz de esclarecer a verdade que escapa a Historia. Elas contribuem
igualmente a renovar esse imaginario propondo figuras novas como a do trabalhador
humanitario, que tem pouca circulacdo na mitologia literaria e que se articula na ocorréncia
com a imagem da testemunha de seu tempo, portador de uma interrogacdo angustiada sobre
0 Mal. Projetadas sobre o ethos autoral que se constrdi no interior do texto, as imagens de
autor fabricadas fora da obra ndo deixam de influenciar a leitura. A inter-relacdo de
imagens extra e intratextuais cria assim um entrelacamento estreito e complexo de
interdependéncias.

Sem duvida, seria necessario tomar essa configuracdo singular numa perspectiva
sobre a época nos termos do imaginario social, e do campo literario. Um estudo
aprofundado do imaginario de autor que predomina no momento da publicagdo do romance
permitiria somente ver como a figura de Littell retoma e altera as possibilidades de seu
tempo. Permitiria também examinar mais de perto o modo como um jovem escritor até
entdo desconhecido Ihe vé atribuida uma posigéo nas Letras.

O livro, sabemos, recebeu o prémio Goncourt em 6 de novembro de 2006, depois de
receber o grande prémio da Academia Francesa em 26 de outubro de 2006, imediatamente
apos sua publicagdo em agosto do mesmo ano. Ele faz aparecer um ilustre desconhecido da
cena literéria e Ihe confere um lugar privilegiado. Essa posicdo, ainda fragil apesar dos
NUMErosos criticos que incensam o romance, € ameacada pelas reagdes violentas de parte
da critica. Assim, Schottler, que apresenta o autor como um charlatdo, nega-lhe qualquer
prestigio e 0 vé como uma simples literatura de aeroporto. O historiador Edouard Husson e
o filésofo Michel Terestchenko em “Les Complaisantes” apresentam o autor como um

voyeur e incitam o boicote puro e simples ao romance. Sem duvida, a amplitude da



polémica que se agita em torno de “As Benevolentes” pode somente reforgar sua
importancia e Ihe conferir um lugar central no mundo das Letras. Ela incumbe, no entanto,
aquele que é alvo das acusacgdes a lhes opor uma imagem positiva e a adotar uma postura
capaz de lhe conservar a posicdo dominante que lhe foi concedida por dois prémios
literdrios prestigiosos, excepcionalmente atribuidos a um romance de estréia no mesmo
ano. As estratégias de comentario as mais diversas, que vdo das manobras editoriais a
critica académica, acrescentam-se as do préprio Littell: o autor quer ter algum poder sobre
uma imagem que lhe escapa por todos os lados. Ele se obriga a modula-la, ou mesmo
reformula-la, em seu metadiscurso. Ele faz isso, em particular, nas entrevistas, que concede,
no entanto, com parcimbnia — essa raridade relativa s6 faz elevar seu preco. Seria
necessario, nesse ponto, fazer um estudo que ndo posso realizar aqui, sobre 0 modo como o
escritor adota, nas suas declaracdes a imprensa e nas suas entrevistas, uma postura que lhe
permite se (re)posicionar — ou, em todo caso, conservar a posi¢do pouco comum concedida

a um escritor debutante no campo literario.

Conclusao

Do ethos do narrador ao ethos autoral e as imagens do autor produzidas nos
discursos extraromanescos, vemos como as imagens de si produzidas pelo locutor e as
representacdes fabricadas por terceiros se sobrepdem e se complementam numa dinamica
que afeta a leitura do texto, bem como a posicdo institucional do escritor. No geral,
quisemos mostrar o proveito de tomar ndo a pessoa real daquele que assina uma obra, mas
sua figura imaginaria, tal qual se constréi tanto no discurso literario quanto em seus
arredores. De modo geral, o reconhecimento do carater duplo da imagem de autor introduz
a ideia de uma circulacdo que quebra a dicotomia frequentemente posta pela teoria literaria
e pela Poética entre o texto e o fora do texto. Marca igualmente a ligacdo estreita que 0s
dois regimes discursivos de imagem mantém com os fatores institucionais por um lado (a
posicdo e 0 posicionamento do escritor no campo), e com o imaginério social, por outro (0s

modelos estereotipados em vigor numa dada época).
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