DA PRAESENTIA TRISTITIAE E PRAESENTIA INSANITATIS: CARACTERES
CONTRASTIVOS ENTRE VIDAS SECAS E PRIMEIRAS ESTORIAS

Por Adriano Tarra Betassa Tovani Cardeal *

Num poema intitulado “Desterro”, que esta presente na, aparentemente, Unica
obra poematica escrita pelo literato Jodo Guimardes Rosa, datada de 1936, é possivel
observar-mos, conquanto sucintamente, dois notaveis caracteres constantes das
Primeiras Estérias, do ja mencionado autor, e das Vidas Secas, do escritor Graciliano
Ramos, de modo geral, e no conto “Sor6co, sua mae, sua filha”, daquele primeiro livro, e
no capitulo “Festa”, deste ultimo, de modo particular, visto que os referidos caracteres
podem, respectivamente, ser representados pela tristeza e pela viagem - estultima,
permeada por amplas e tortuosas lou-curas - que as personagens de ambas as estérias
devem realizar para cumprir as incumbén-cias as quais, por vezes, creem haverem sido
predestinadas.

Nao obstante, a observancia a esses dois elementos, quais sejam, tristeza e
viagem, deveras recorrentes nos mencionados escritos de Ramos e Rosa, remete-nos a
um terceiro, o qual se nos apresenta sob a forma da insanidade in lato sensu, de maneira
que é impor-tante notarmos que ha motivos - uns evidentes, outros obscuros -, 0os quais,
as vezes, obri-gam as personagens a tomar drdsticas atitudes. Basta pensarmos, por
exemplo, nas razdes que podem haver levado Fabiano a sair de seu local de origem como
retirante, ou nas que fizeram Sordco buscar auxilio psiquiatrico para sua mae e sua filha
insanas.

A principio, porém, é mister considerar que, embora, em Primeiras Estérias, as
dié-geses que nela se encontram aparentem ser “capitulos” pertinentes a uma mesma
tessitura, sobretudo se se observam os textos “As margens da alegria” e “Os cimos”,
nessa ordem, o primeiro e o ultimo dispostos nesse livro, os quais ndo s6 se comunicam
entre si, mas tam-bém demonstram possuir alguma sequencialidade quanto a narracao e
ao enredo a ela ine-rente, o que realmente acontece é serem esses, assim como 0s
demais, contos, e ndo capitu-los correlatos. Contudo, de maneira contraria, em Vidas
Secas, a estrutura que parece ser de “contos”’, uma vez que, com alguma liberdade, é
possivel ler em separado as narrativas desse livro, mormente, por sabermos que a
primeira a ser escrita foi “Baleia”, a que se su-cederam as demais - ainda que, nao
necessariamente, na sequéncia em que hoje se encon-tram nessa obra -, a leitura atenta
pode, facilmente, mostrar que se trata, na verdade, de ca-pitulos, e nao de contos.

Ainda com relacdo ao passo epigrafico supracitado, os elementos relativos a
viagem e tristeza, em que aquela é, por vezes, sentida como necessdria, e esta, como

inevitavel, es-tdo presentes de forma tdo irrevogavel ao longo de “Sor6co, sua mae, sua

“ Graduando em Letras Classicas e Vernaculas pela FFLCH-USP.



filha” e de todo o Vidas Secas que, a primeira vista, ambas se poderiam entrever como
participes de um mes-mo mundo, onde mortandade e vivacidade coexistem, a despeito
de divulgarem-se diferen-temente no que tange as estruturas e finalidades de cada
narrativa.

Ademais, como em quase toda a composicao literaria de Guimaraes Rosa, o ambi-
ente predileto em que suas personagens vivem (e morrem) - tal qual também se vé em al-
gumas composicdes de Graciliano Ramos, a saber, Vidas Secas e Sdo Bernardo - é a regi-
do agraria ou sertaneja do Brasil. E, por fim, essa profunda tristeza, recorrentemente
anun-ciada em “Desterro”, pode ser interpretada como um poema feito segundo os
moldes da E-legia, subgénero da Lirica, sendo aquele, desde a Antiguidade Classica em
Grécia e Roma, reputado o padrdo em que se deveriam compor os versos destinados a
entoar canticos de lamentacdo, aos quais se seguiriam as expressdes das dores sentidas
pelo eu-poematico, conforme se pode, claramente, verificar em alguns contos da referida
prosa de Guimaraes Rosa, tal qual em Vidas Secas, em que, particularmente, os destinos -
que, alias, nao preci-sam ser havidos como predestinados - das personagens lideradas
por Sor6co e Fabiano perfazem sofriveis e sofridas vidas, cujas severidades apresentam--
se sob inUmeros aspec-tos ao longo das narracdes que a respeito delas ha.

Doravante, tratemos de analisar, sucinta e comparativamente, o conto “Sordco, sua
mae, sua filha”, de Primeiras Estérias, e o capitulo “Festa”, de Vidas Secas, visando a um
grau de comparacao que os identifique mais amplamente no contexto regionalista a que
0s romances escritos na década de 1930 estavam aderindo em se tratando da tematica
pela qual entdo se comecavam a interessar alguns literatos, dentre os quais Graciliano
Ramos tornou-se o de maior destaque, por nela haver sido pioneiro.

Primeiramente, é preciso tentar compreender o porqué de Graciliano Ramos haver
intitulado a obra literaria Vidas Secas dessa maneira, isto é, com esse nome. A guisa de u-
ma analise inicial, vé-se que esse home é composto pelo substantivo plural “vidas”, e o
ad-jetivo plural “secas”, os quais lancam a mente do leitor a procura do sentido dessa
intitula-cdo criada pelo autor. O sintagma nominal ‘“vidas secas” remete,
indubitavelmente, as per-sonagens protagonizadoras dessa literatura gracilidnica, em que
se encontra uma série de a-contecimentos que contribuem para a definicio do éthos dos
sujeitos presentes na trama. Entende-se, facilmente, o uso do adjetivo “secas” -
significando auséncia tanto de agua quanto de alegria -, mas, em se tratando do
substantivo “vidas”, é, no minimo, curiosa sua aplicacdo titular, porque, simplesmente, o
que verificamos, ao ler as Vidas Secas, é a ine-xisténcia de algo que se possa chamar de
“vidas” no que se refere a familia de Fabiano - todavia, aqui nos valemos do citado
substantivo em sentido mais conotativo do que denota-tivo, pois, se nos referissemos a
este Ultimo, haveria um problema intelectivo de nossa par-te, uma vez que as
personagens estdo vivas do ponto de vista natural ou biolégico, o que nos permite, entao,
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concede-nos a vénia de julgarmos pertinente que, mercé do adjetivo “se-cas”, colocado
apo6s o substantivo abstrato “vidas”, um apropriado significado para o no-me Vidas Secas
seria o de “morte”, porquanto, se se qualifica como “seca” uma vida, quer isso dizer que
ela, se ndo é a morte em si, ao menos a ela parece, inexoravelmente, estar destinada,
embora nao predestinada. Ademais, ha um exemplo disso no capitulo “Festa”, em que a
frase do narrador - “Por isso Fabiano se desviava daqueles viventes” - deixa a impressdo
de que nem o proprio Fabiano acredita estar “vivo” como as outras pessoas pre-sentes
naquela festiva comemoracao natalina. E, entre tantas caracteristicas conhecidas pe-lo ser
humano, as quais mostram que ele esta vivo - em todos os sentidos -, aquela esco-lhida
por Fabiano para comprovar sua limitada consideracdo remonta a ideia da alegria,
grandemente sentida pelos transeuntes daquela festa, as excecdes de Fabiano, sinha Vito6-
ria, o Menino Mais Novo e o Menino Mais Velho. Quanto a cachorra Baleia, ao menos
quando vé os preas ou quando com eles delira a beira da morte, nela parece existir mais
vi-da do que nos humanos que dela, familiarmente, cuidam. Destarte, apesar de estarem
numa festa - que, habitualmente, é um dos lugares mais propensos as sensacdes de
alegria e de sentimentos a ela afins -, na parentela de Fabiano, ndo havia indicio algum
dessa agradavel emocdao humana. De acordo com o que cremos, eles assim se sentiam
porque ndao sabiam como proceder numa situacdao em que diversas gentes compartilham
tal prazer de festivida-des provindo, ja que os positivos caracteres patéticos quase nunca
Ilhes foram concedidos como mundanal apreciacao.

Analisando Vidas Secas sob o prisma da Etimologia e da Antroponimia - duas das
disciplinas auxiliares da Onomastica -, talvez possamos melhor compreender que os no-
mes dados a algumas de suas personagens ndo o foram aleatoriamente, fato que nos
ajuda-ria a interpretar a obra sem dela nos abstermos plenamente, ainda que nela nao
nos apro-fundemos. Assim sendo, o nome de Fabiano tem alguma probabilidade de ser
proveniente do adjetivo latino fabianus, o qual, por sua vez, proviria do substantivo
fabius, cujo signifi-cado é “fava”, um tipo de cereal ou vagem, alimento naturalmente
existente no mundo a-gricola. Entdo, é simples entender por que Fabiano somente sabe
lidar com coisas agrarias, e, ao postar-se na cidade, ndo se consegue adaptar aos
caracteres da realidade urbana, tam-pouco as pessoas que nela vivem. No caso do nome
de sinha Vitéria, impressiona a manei-ra como foi construido, maiormente, acerca do que
seria um suposto pronome de tratamen-to, “sinha”, porque ele, em verdade, tem seu
significado completado, unicamente, quando justaposto ao substantivo “vitéria”, a que
dirigimos nossa auricular atencao, a fim de per-ceber que, ao proferirmos o sintagma
nominal “sinha Vitoria”, estamos, verdadeira e fone-ticamente, dizendo “sim a vitoria”. O
que nos serve de arcabouco para assim interpretar o nome da matriarca de Vidas Secas é
a contraposicdo ao factual pronome de tratamento “si-nhd”, o qual, antigamente, sé se
usava quando alguém se dirigia a uma mulher nascida nu-ma familia de proprietarios de
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lhe sobejem. Argumento a esse semelhante é o da hipotese de que o vocabulo “sinha”,
anteposto ao nome “Vitéria”, talvez assim seja pronunciado - ou seja, paroxitonamente -
em decorréncia da fala popular da regido onde essa personagem nasceu, pois,
certamente, o nivel de escolaridade da populacdao local era baixissimo ou nu-lo. No que
toca aos filhos de Fabiano e sinha Vitéria, eles nem sequer tém nome, razao pe-la qual
sdo conhecidos, apenas, como Menino Mais Novo e Menino Mais Velho. E estra-nho, ja
que até a cachorra tinha um nome pelo qual a chamavam, fato ao qual os Meninos nao
prestavam atencdo, visto nunca o haverem contestado. Nao aludamos, todavia, a des-
gastada questdo da personificacdo da Baleia, pois isso é algo bdasico e clarissimo na
compo-sicao textual. Em lugar disso, podemos mencionar que esse é um substantivo
préprio ori-undo de um comum, com o qual ja ndo partilha relacdo semantica alguma, ja
gue o proces-so de dessemantizacdo e ressemantizacdo - que, naturalmente, ocorre nas
linguas humanas - encarrega-se de fazer que ndao mais se olhe para a personagem Baleia
pensando nela co-mo se fosse a criatura marinha que, na variante brasileira do Portugués,
recebe o mesmo nome que ela, mas sendo um substantivo comum, e ndo préprio: baleia.
Apesar disso, o au-tor parece haver nomeado a cachorra dessa maneira para que, tdo
somente assim, ao menos a principio, seus donos pudessem-se lembrar de que ainda
existem aguas e animais mari-nhos que nelas vivem. Sim, vivem porque tém dagua a
disposicao. E a familia de Fabiano também quer viver conformemente a acepcdo desse
verbo em sua constituicao natural, isto é, no infinitivo.

Portanto, no capitulo “Festa”, de Vidas Secas, é possivel identificarmos um dos
principais condutores narrativos que permeiam toda essa literatura, qual seja, consoante
ao anteriormente afirmado, a auséncia da alegria ou, simplesmente, a presenca da
tristeza. De-tendo-nos um pouco mais nesse relevante aspecto do enredo, torna-se
bastante notério, ao lermos essa estdria, que estamos diante de algo em que p6s o autor
consideravel tento, por meio do qual procurou caracterizar e dar vida - embora
secamente - a suas criaturas poéti-cas, em cujos espiritos nao ha alegria ou algo que os
motive a senti-la, apesar de a tristeza que consigo sao obrigados a carregar, suportando-
a, hdo ser tao extrema a ponto de torna-las inertes personagens, conquanto sejam quase
totalmente inermes, pois lhes faltam instru-mentos minimos para empreender grandes
reflexdes sobre o status quo ante no qual inser-tas, apesar de incertas, estdo suas
existéncias.

Semioticamente, conseguimos ver que, tanto em “Festa” quanto nos demais
capitu-los de Vidas Secas, tudo que se relaciona as funcdes actanciais fundamentais de
sujeito, an-tissujeito e objeto - as quais significam, basicamente, de modo respectivo, “o
que busca”, “o que se opde a busca” e “o que se busca” - mostra uma maior tendéncia a
enaltecer os potenciais atribuidos com dolorosa énfase ao antissujeito - presente, de
maneira multipla, na estrutura da narracdo -, impossibilitando, no mais das vezes, que os
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decoroso inculpar Gracilia-no Ramos - ou, até mesmo, o narrador de sua prosa - pelas
imensas adversidades impostas a familia de Fabiano, sobretudo porque o que se narra a
respeito dela séi acontecer, quoti-dianamente, a muitos habitantes nordestinos -
respeitadas as devidas proporcdes que lhes competem - em nossa realidade empirica,
mesmo que tais pessoas nao tenham um temivel antissujeito que equivalha a personagem
Soldado Amarelo. A propoésito, cabe questionar o porqué de esse ser o nome dessa
personagem: ndo sabemos se é devido a sua farda ou a cor de sua pele. Qualquer que
seja a explicacdo para isso, importa observar outra ambiguidade da obra: visto ser o
amarelo, metaforicamente, em algumas culturas ocidentais, a cor repre-sentativa ou
simbolizadora do medo, parece estranho que, ao contrario do que se poderia esperar
desse fato, aquele soldado tenha consigo a valentia, e Fabiano, a covardia, que, se bem o
consideramos, é o primeiro - se ndao o maior - de seus antissujeitos.

Finalmente, ao analisar a constancia sob a qual a tematica da tristeza perfaz a nar-
rativa das instigantes Vidas Secas, enfatizando seu paroxismo no capitulo “Festa”, no
qual, as margens da alegria, e contrariamente a isotopia esperavel de uma ocasiao
comemorativa, mantém-se e, quica, intensifiquem-se as tragicas emocoes advindas da
praesentia tristitiae e, portanto, da absentia laetitiae, expressdes as quais sdo, nessa
ordem sintagmatica, mar-cadoras da “presenca de tristeza” e da “auséncia de alegria”,
que, a um s6 tempo, norteiam a “vital sequidao” dessas personagens gracilianicas.

Neste ponto, passemos a discorrer acerca do conto “Sordco, sua mae, sua filha”,
no qual Rosa estabeleceu como cerne interpretativo o tema da praesentia insanitatis, que,
em certa medida, conduz sua narrativa, paralelamente, a um patamar dramatico em que
se tem a mesma praesentia tristitiae de “Festa” como imediata consequéncia, e isso se da
porque, entre outros motivos, a proeminente matriz psicoldgica, vivenciada pelos entes
literarios de Graciliano, abarca em si a totalidade dos problemas da ordem social
advenientes e despro-vidos de resolucdo, uma vez que tanto a tristeza quanto a loucura
irmanam-se em suas di-mensdes assoladoras dos espiritos humanos. Contudo, o
elemento da insanidade mental ndo se apresenta em Vidas Secas, e sim em Primeiras
Estorias - alids, em mais de um con-to -, de modo que aquele no qual se apresenta a
personagem Soréco é apenas um dos e-xemplares realmente dignos de conta - e de
comiseracdao. Nem todo desprovimento de ra-zdo apequena o espirito humano.

Em nada obstante, no “Sordco, sua mae, sua filha”, Jodo Guimaraes Rosa apresenta
algumas personagens que nao possuem dominio sobre suas faculdades mentais, entre as
quais se destacam as trés mencionadas no titulo desse conto - apesar de, nele, o
narrador considerar, na maior parte de sua diégese, as insanidades mentais da mae e da
filha de So-réco, nao se aprofundando, pois, nas caracteristicas psiquicas daquele homem
que as con-duzia rumo ao trem o qual se postava na estacdo a sua espera, a fim de leva-
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principalmente, por-que essas mulheres, de si mesmas, havia muito, ndo prestavam conta
alguma.

Etimologicamente, poderiamos tentar compreender o nome “Sorbéco”. Para tanto,
buscamos o auxilio da obra O Léxico de Guimardes Rosa, a qual € um amplo estudo reali-
zado com vistas a recolher, num Unico volume - a semelhanca do que lexicografos fazem
ao compor e organizar um dicionario - todos os neologismos concebidos pela impressio-
nante mente de Rosa. Porém, para nossa surpresa e impossibilidade de explicacao do
fato, ndao ha, na referida obra, um verbete que faca mencdo a personagem Sordco,
tampouco ao significado desse curioso nome. Entretanto, ao havermos pesquisado no
Vocabuldrio Tupi-Guarani-Portugués, foi-nos possivel encontrar, no verbete “Sorocaba”,
uma possivel raiz que explique a origem da denominacdo dessa personagem roseana.
Assim, esta escrito nes-se léxico, em dois diferentes excertos, que (i) a palavra “Sorocaba”
significa “ruptura do solo, lugar de bocorocas, de rasgbes da terra” e (ii) que esse
vocabulo provém “de soroc-, buraco, fenda, rasgao do solo; -aba, conjunto desses
rasgoes e fendas da terra”. Portanto, de ambas as acepcdes etimoldgicas consideradas,
conseguiremos auferir algum sentido ao tomarmos por objeto analitico o provavel radical
soroc-, o qual nos parece um morfema bastante interessante quanto ao uso de que se
serviu Guimardes Rosa ao compor o nome do protagonista do conto “Sordco, sua mae,
sua filha”, visto que, remontando a seu enredo, vemos que, factualmente, Sorbéco é
alguém vazio, desprovido de algo importante que pre-encha esse “buraco” que ha em sua
existéncia, que, decerto, ele gostaria de chamar de “vi-da”, ainda que esta |he parecesse,
demasiadamente, “seca”. Demais, observemos que, por meio do processo fonoldgico da
paragoge - o qual se da ao introduzir-se um fonema voca-lico no final de uma palavra
qualquer -, aquele que seria, em Tupi Antigo, a um sé tempo, substantivo comum e
radical - soroc -, torna-se, na psique deveras inventiva de Guimaraes Rosa, um insdélito
antroponimo - Sor6co. Mas o que se lhe sucede ndo é algo, no ambito social, tdo distinto
do que acontece a Fabiano, pois, tanto a ele quanto a Sordco, os praze-res existenciais
surgem qual desérticas miragens cujo alcance é impossivel de obter, sendo pelo
intermédio dos desejos de conquista-las, a despeito de suas constantes adversidades.
Ademais, é notavel que, ao lermos o nome “Sor6co” em voz audivel e com minima aten-
¢do, o significante provindo da conformacao dos fonemas que o compdem provoca-nos a
impressao de estarmos a ouvir alguém dizendo, de si mesmo, e de maneira um pouco
gros-seira ou indicativa de pouca instrucdo por parte de seu proferidor: “s6 oco” -
sugestao na qual se nota a supressao do fonema /r/, em que “r6co” > “oco” - ou “s6 loco”
- hipétese na qual se observam, a um so6 tempo, a lambidizacdo do fonema /r/ em /I/, em
que “roco” > “louco”, e a monotongacao de “louco” em “loco”, fenébmenos linguisticos
bastante comuns na lingua portuguesa falada no Brasil. No caso de adotarmos o primeiro
suposto significan-te como correto, isto é, “s60 oco”, este se adequard, facilmente, a
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suposto significante como certo, ou seja, “s6 loco”, este se aplicard, com mais adequacao,
ao assunto de que trata o conto ora sob analise. Na verdade, temos evidéncias, ao longo
de toda a narrativa de “Sor6-co, sua mae, sua filha”, as quais nos apontam para a direcdo
que nos da condicdes de jul-garmos conveniente a consideracdo de ambas as veredas
interpretativas correlativas a an-tropica nominacao dessa personagem de Jodao Guimaraes
Rosa.

Enfim, respeitante ao elemento que nos interessa para compreender as
ocorréncias, nesse conto roseano - tal como no capitulo gracilianico -, da praesentia
tristitiae, volte-mos nossos olhares ao final de “Sorb6co, sua mae, sua filha", pois, ali,
existe um aconteci-mento minimamente espantoso, ja que tanto Sor6co quanto os demais
habitantes daquela cidade pdem-se a cantarolar algo ininteligivel e impossivel de ser
dotado de beleza, de sor-te que a musica por eles entoada da-se, imediatamente, ap6s a
partida das mulheres - mae e filha de Sor6co - no trem que as conduziria a um
manicomio qualquer. Ora, isso é um fator que, sobejamente, deixaria qualquer pessoa
mentalmente s extremamente infeliz e impos-sibilitada de articular alguma palavra, do
que decorre que cantar, entdo, seria, ainda mais, impensavel, pois o momento nao
inspirava alegria, mas apenas uma profunda tristeza, a U-nica geradora de toda aquela
cantoria, que nao indicava outra coisa sendo que Sordoco tam-bém havia enlouquecido
devido a ampliacdo de seu metaférico vazio. E é por tudo isso que concluimos ser a
praesentia tristitiae responsavel direta pela praesentia insanitatis, por-quanto, se a nos é
permitido assim compreender, nesse caso, a tristeza pode-se configurar como causadora
da loucura.

Portanto, apds as analises acima realizadas quanto a alguns caracteres presentes
no capitulo “Festa”, de Vidas Secas, e no conto “Sor0co, sua mae, sua filha”, de Primeiras
Es-torias - adotando, como ponto de vista, os aspectos referentes a tristeza e a loucura
de que se compdem as duas obras mencionadas -, somos capazes de, ao menos, supor
que tais tex-tos literarios tenham, além dos precitados, outros elementos que as facam
semelhantes em muitos passos de suas tessituras.

Em suma, o que verificamos, em Vidas Secas e Primeiras Estorias, de modo geral,
e em “Festa” e “Sordco, sua mae, sua filha”, de modo particular, foi o alcance de uma es-
séncia de sofrimento causado por profundas tristezas - caracteristica presente nas duas
o-bras - e por uma, aparentemente, contagiante loucura - que, por sua vez, apresentava-
se, tdo somente, nas estdrias roseanas, de modo que é licito considerar que, a partir dos
anos 1930, no Brasil, o raciocinio condutor da producao de muitos romances imersos
naquela é-poca punha-se a investigar, ainda que incipientemente, os obscuros meandros
dos quais sao compostas as humanas mentes, acenando-se para os albores de uma

proeminente “literatura psicologica”.
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