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Em Apresentação de Jorge de Lima, José Fernando Carneiro observa que a crítica brasileira 

não dera à obra limiana o devido reconhecimento.  

Outros poetas que admiramos já receberam o aplauso merecido e a 

posteridade nada terá a acrescentar. Mas, no caso de Jorge de Lima, há 

ainda muita coisa a ser descoberta, enigmas a decifrar, beleza que os 

contemporâneos apenas pressentiram. (CARNEIRO, 1958, p. 13-14). 

 

Nas duas últimas décadas, no entanto, a obra de Jorge de Lima tem sido “redescoberta” a 

partir de uma série de estudos feitos principalmente nas universidades. No âmbito da poesia, 

destacam-se os estudos de Fábio de Souza Andrade, O engenheiro noturno: a lírica final de Jorge 

de Lima (1997); José Niraldo de Farias, O surrealismo na poesia de Jorge de Lima (2003); Luciano 

Marcos Dias Cavalcanti, Invenção de Orfeu: a “utopia” poética na lírica de Jorge de Lima (2007). Em 

relação à prosa limiana, sobretudo aos seus quatro romances,4 ressaltam-se as dissertações de 

Willian Roberto Cereja, O anjo caído: fisionomia da ficção de Jorge de Lima (1994) e de Simone 

Cavalcante de Almeida, Cartografias de um lugar imaginário: uma travessia pelo romance Calunga 

de Jorge de Lima (2008).5 Além desses títulos, destaca-se também a Revista Teresa (2002), 
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importante publicação da Universidade de São Paulo que dedicou um número integralmente à obra 

de Jorge de Lima.  

Se de um modo geral temos, ainda, poucos estudos sobre seus poemas e romances; em 

relação ao gênero memorialístico, também explorado pelo autor, não há estudos específicos, já 

que seu diário, autorretrato intelectual e suas memórias são muitas vezes utilizados como porta 

de entrada para sua obra literária, servindo apenas como instrumento crítico. Esse fato já 

justificaria o interesse pelo conjunto de textos memorialísticos do autor formado por Minhas 

memórias – sua autobiografia –; Diário íntimo – anotações esparsas, incompletas e bastante 

confessionais da religiosidade do poeta – e Autorretrato intelectual – texto ensaístico em que o 

autor revela suas influências poéticas e seu entendimento sobre a poesia moderna. Mas há ainda 

outro aspecto: a importância desses textos, sobretudo os centrados em suas memórias infantis, 

para a compreensão de sua obra, especialmente a poética.  

Nosso objetivo é apresentar algumas considerações gerais sobre o texto memorialístico de 

Jorge de Lima, destacando Minhas Memórias, sua autobiografia incompleta6 – escrita entre 

outubro de 1952 e junho de 1953 e publicadas no Jornal de Letras, no Rio de Janeiro. O texto 

apresenta não só de informações valiosas para o entendimento de sua obra poética, mas, 

sobretudo, por se estrutura de maneira não convencional ao gênero memórias. Trata-se, enfim, de 

um texto construído por um dos poetas brasileiros mais capacitados formalmente; esse aspecto 

irá refletir em sua narrativa pessoal.  

 

*** 

 

Em Minhas Memórias, Jorge de Lima apresenta ao leitor fatos curiosos da sua infância – 

que influenciaram toda a sua trajetória artística –, e pessoas que o transformaram em “trezentos, 

trezentos e cinquenta jorges-de-lima [que] dividiram-se nas tarefas de médico, poeta, pintor, 

político e professor” (ANDRADE, 1997, p. 21). Ao escrever suas memórias, o poeta, que agora se 

transforma em autobiógrafo, nos surpreende ao representar aquilo que é próprio de sua natureza, 

a sua multiplicidade e seu jeito inovador de criar, mostrando toda a “maturidade da sua forma” 

(CARNEIRO, 1958, p. 46), rompendo, ao mesmo tempo, com a maneira cristalizada da 

autobiografia. Em Minhas Memórias, Jorge foge ao modo de narrar-se tradicional, ou seja, do 
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traçado de um percurso natural e linear, a começar pelo nascimento do autor, seu processo de 

formação, personalidades e lugares marcantes. Para ele, o que importa é a seleção de fatos 

(centrados, sobretudo, em sua infância) que tentariam dar conta de sua inquietação diante de “um 

mundo cheio apenas de seres singulares, sem que entre eles haja ou se perceba uma natureza 

comum!” (CARNEIRO, 1958, p. 59).  

Minhas Memórias são compostas, portanto, por meio de um estilo inovador. Em primeiro 

lugar, podemos ressaltar a estrutura singular do texto (dividido em oito capítulos nomeados) 

como a assinalar uma espécie de mimeses da fragmentação da memória. Destaca-se também o 

rompimento do foco narrativo a partir da introdução de diálogos, com nítida intenção de marcar o 

caráter verdadeiro de suas lembranças. Tal construto acaba por desestabilizar a veracidade 

narrativa, dando à realidade uma aparência romanceada. No primeiro capítulo de Minhas 

Memórias (“A aparência da infância entre os seres e as coisas”), Jorge de Lima insere o diálogo 

entre o pai e uma senhora que mais tarde ele descobre ser a dona do engenho de Água fria: 

... eu entrando no escritório do meu pai, vi-o conversando com uma 

senhora idosa que vendo-me entrar e tomar a benção a meu pai, 

perguntou: 

- Quem é esse pequeno? 

- É meu filho, respondeu-lhe. 

- Teu filho! mas não se parece em nada. 

Isso me desapontou muitíssimo, não sei que motivo de julgar-me já que 

naquele início de infância descolorida... (LIMA, 1958, p. 106).  

 

Por um lado a inserção do diálogo objetiva dar conta do vivido, trazendo-o para mais perto 

do leitor; de outro, colabora para a ficcionalização do fato, já que forja algo que a escrita da 

memória poderia  facilmente manter em linguagem corrente, prosaica. Certamente, há aqui uma 

espécie de manipulação do vivido a partir, não do fato, mas de sua representação em diálogo. 

Um de suas influências, originárias ainda na infância, está o som musical, capaz de 

transportá-lo para o mundo poético-sensorial.  

 

... ouvindo a Salve Regina de Monteil não vejo nada nem tenho vontade de 

fazer coisa alguma; me sinto puro desejando estar mais perto da perfeição 

que eu não posso saber como é, mas sinto. Então parece que se abre uma 

janela para outro plano poético e percebo que ultrapasso aos meus limites, 

e como me dilato até o limiar do infinito; compreendo nesse ponto quanto 

a poesia está acima de tudo, de julgamentos de meus irmãos, de tudo, de 

tudo, pois a música me transporta, para ela, para o seu plano altíssimo 



onde repousa em bases diferentes das do mundo sublunar.” (LIMA, 1958, 

p. 111, grifos nossos). 

 

No trecho em que descreve as reações provocadas ao escutar a Salve Regina reorganiza, 

com uma nova perspectiva, as lembranças do menino que lançava mão de um comportamento 

muito intuitivo, confirmando, dentro da obra memorialística, a habilidade de retorno e 

desenvolvimento de fatos distantes que vão ganhando novos sentidos.  

 

Lembrem-se de que em suas Memórias, Jorge faz confissões muito 

interessantes sobre as influências que o poder musical exercia sobre a sua 

sensibilidade, transportando-o ao seu passado de menino, ao velho 

sobrado, „com a grande feira aos sábados, a igrejinha, o rio, uns moleques 

que me agrediram uma vez arrebatando-me um livro de gravuras, até os 

cavalos amarrados aos moirões das esquinas, pensativos, remoendo 

amores de cercados longínquos‟. (CAVALCANTI, 1969, p. 179). 

 

Considerando os títulos dos capítulos de Minhas memórias, percebemos a subjetividade 

expressa de alguns. O capítulo IV, por exemplo, é denominado “Guerra”, significando antes uma 

guerra infantil e inocente – mas que assume a condição de um rito de iniciação perante os 

“cambembes” (meninos pobres avinhados de Jorge) – do que quaisquer referências ao conturbado 

mundo adulto. Numa primeira tentativa de guerrear com meninos inimigos, os “cambembes” 

abandonam Jorge sozinho na luta. Derrotado e machucado, o peso da humilhação leva ao 

rompimento da amizade:  

 

A sensação da tremenda vergonha foi de morte. Apanhamos 

imetódicamente. Os outros eram mais numerosos e mais fortes. 

Apanhamos? Não. Eu só. Maria Emília, Valmíria, João Manuel foram 

bastante ágeis para correr bem. Eu só, fui apanhado. Perdi os sentidos. 

Durante uma semana tranquei com cuidado fero a porta do banheiro 

pra que mãe não visse no corpo de seu menino arranhões, manchas 

escuras, esfoladuras em cotovelos, joelhos e canelas. Lanhos no rosto 

justifiquei bem, mentindo caridosamente para mim. Creio que pai e mãe 

aceitaram as flagrantes mentiras do vencido e surrado filho. Ganhei ódio 

contra Valmíria, Maria Emília, João Manuel. Não sei se ódio, se detestação. 

Dizíamos: ficamos de mal. (LIMA, 1958, p. 122, grifos nossos). 

 

Numa segunda tentativa de “fazer guerra”, é Jorge quem decide pelo seu fim: 

 

Eu estava agudo e prudente.  

Assim que me avistaram Valmíria, Maria Emília e João Manuel 

acorreram. Estava decidido a nenhum debate, disse-me-disse, teima. 



- Sabe, fui dizendo-lhes, não quero mais guerra não. 

Ficaram fulos. Enguliram-me. Fiquei pasmado, um instante e repeti: „Quero 

não!‟ 

- Você é uma gata, disse-me João Manuel. 

Aguentei firme. As meninas foram mais implacáveis, sabiam muitos 

nomes e descarregaram em mim. Aguentei mudo, corajento. Desafiaram-

me. Quero não. Fiquei assim o resto da vida „quero não‟. 

Agora, ó gênero humano tantas vezes incongruente e versátil, podeis 

me chamar o que quiserdes, de quadrúpede abaixo, de mau poeta, e não 

poeta, de tudo, contra a minha pessoa toda, que eu aprendi pra sempre: 

„Quero não‟. (LIMA, 1958, p. 127, grifos nossos). 

 

Assim como faz em relação à música, dando-lhe um novo significado por meio da 

rememoração, a guerra no capítulo IV também oferece ao poeta a possibilidade de uma releitura e 

um novo entendimento do passado, uma vez que o que deveria ser apenas uma brincadeira entre 

os meninos transformou-se em uma difícil e dolorosa aprendizagem. A frase “Quero não”, 

utilizada para encerrar o capítulo, significaria sua recusa ao ódio e à luta e sua adesão ao 

fraternal.  

A extensão dos capítulos de Minhas Memórias é bastante variada; o mais longo é o V, 

“Tempo de Mágica e Contemplação”. Nesse capítulo, deparamo-nos com as primeiras 

manifestações poéticas do menino que se deixava seduzir pelas palavras e pelas histórias da mãe 

– histórias que lhe alimentaram a imaginação. Desde cedo (cerca de 9 anos), a escrita artística 

fizera parte da vida de Jorge de Lima, que contava com a ajuda da mãe para produzir seus poemas 

a partir das histórias narradas por ela. No capítulo V, ele descreve alguns desses momentos 

mágicos nos quais a mãe contava histórias para as crianças:  

 

– Não brinquem de mágicas, disse minha mãe. Amanhã contarei 

histórias. Dia seguinte Antoninho Gustavo veio de tarde, cedo, 5 horas, se 

muito. Era o mais imaginoso de nós muito querendo saber. Pois daí a 

pouco, vendo o antigo oratório da casa, parou olhando Santo Antônio com 

seu menino e seu livro, igual um escritor ou poeta. 

-Antigo, vejo que é antiquíssimo. 

- Sim, antiquíssimo, muito antiquíssimo, pleonasmou minha mãe, 

mais de quatrocentos anos. (...) 

Antoninho parou boquiaberto sem nem um bocado querer acreditar. 

Aquele Santo era para o menino como pessoa de casa a quem se pediam 

coisas, se prometiam outras, a quem se enganava mas muito bem se 

queria porém tão velho assim, é que não sabia. (...) 

-... Escute lá: este menino que você vê em cima do livro do Santo é 

mais velho que Santo Antônio. 



-Você está brincando.  

- Não, Antoninho, não estou não: e para que você não pense que 

estou, vou contar-lhe a história de Santo Antônio. Antônio era doido por 

histórias. A meninada mais que depressa arrastou cadeiras. (LIMA, 1958, p. 

131, grifos nossos). 

 

Ao se valer das memórias da mãe – das histórias contadas pela mãe –, o poeta nos leva a 

refletir sobre a veracidade dos fatos narrados, uma vez que as experiências da infância vão 

conciliar duas perspectivas, a da mãe e a dele (a partir dos seis anos de idade). No trecho 

seguinte, essa confusão memorial (entre suas lembranças e as da mãe) é bastante clara: 

 

Então desço ao meu predileto cotidiano, peado à terra, servido dela, 

contando, relatando, explicando memórias. Sou obrigado a explicar por 

que, por exemplo, a minha poesia vai mudando, mudando devido não à 

imitação de outrem, mas por transformação íntima, crises, sublimidades, 

coisas que se dão no meu pequeno ser, diante de Deus. Estas 

transformações são tão sensíveis, estas aquisições são tão assinaláveis que 

as pude perceber desde... pelas transformações que muito depois pude 

colher de minha mãe – aos dois anos de idade, atraído principalmente 

pelos sons. E nessa penumbra de infância rodeia-me primeiro os ruídos 

agradáveis, os ecos, as vozes doces... (LIMA, 1958, p. 111, grifos nossos).    

 

De fato, as transformações ocorridas ao longo do tempo em suas obras - que é próprio da 

personalidade múltipla de Jorge - torna a sua autobiografia ainda mais rica e bem mais atraente 

para nós leitores, mas isso não revela sua a natureza íntima e pessoal, já que sempre é necessário 

preencher as lacunas da memória com dados fornecidos pela imaginação.  

Nesse mesmo capítulo, o memorialista pontua sua “maturidade infantil” a partir da morte 

precoce do amigo Antoninho, grande apreciador das histórias contadas pela mãe do poeta: 

 

Era inútil parar-me intimamente, pois quando mais aspirava uma 

conveniência teatral mais o meu entretenimento volvia a me roer com 

maior maturidade e experiência incalculáveis. O espetáculo da morte 

refundia-me, envelhecia-me, distanciava-me do tempo e do espaço. Não 

sabia definir aquele estado e me sentia, em verdade, diferente, 

desgraçadamente volúvel em frente ao amigo de ontem. Se tivesse as 

palavras de hoje eu me acusaria de sem generosidade e insensível, atitude 

ingrata, leso. Mas o qualificativo estava presente desde aquele dia: leso. 

(LIMA, 1958,1p. 35-136, grifos nossos). 

 

A narração de Jorge em Minhas Memórias é fragmentada, pois ao mesmo tempo em que ele 

seleciona uma época e acontecimentos marcantes desta, faz uma série de avanços e recuos na sua 



história para explicá-la ou justificá-la. Esse mecanismo de vai-e-vem é próprio da mente, pois o 

memorialista, conforme pontua Elaine Zagury, – ainda que em momentos mais libertários – “sente 

a necessidade de fincar marcos externos”, onde se possa fixar “com o inconsciente mar de 

lembrança, sob o império ora da tormenta ora da calmaria.” (ZAGURY, 1982, p. 32-33). 

Minhas Memórias caracterizam-se, sobretudo, pelo modo particular de sua organização 

estrutural, já que elementos próprios do mundo poético estão presentes de maneira pontual no 

texto. No capítulo III, “Cambembe”, Jorge descreve com fascínio a viagem de trem, trabalhando, no 

nível linguístico, a sonoridade do veículo: 

 

Infância de trem. Que precipitação imprudente dos limpa-trilhos contra 

cavalos, bois na frente ou simplesmente cachorros, para de lado desfilarem 

arames farpados, veredas, neblina, mamonas, e eu indo, Branquinha, 

Nicho, Murici, Itamaracá, Bom Jardim, Lourenço, Rio Largo, Cachoeira, 

Utinga, Satuba, Bebedouro, Maceió, e eu indo de gorro, gola de marinheiro, 

âncora no peito, eu indo e vindo para Cinco Pontas e voltando de novo por 

Afogados, Boa Viagem, Prazeres, Pontezinha, Ilha, Cabo, Mercês, Mauá, 

Timboaçu, Escada, Frexeiras, Aripibu, Gameleira, Palmares, Pirangi, 

Catende; depois tem Colônia, tem Jaqueira, tem Periperi, tem Maraial, tem 

Florestal, tem S. Benedito, tem Quipapá, Glicério, aí o trem desde danado, 

levantando poeira, comamos massapão, beiju, lima-de-umbigo, milho 

assado, infância viajando, ó dias em Recife, no Hotel Comercial, gás de 

iluminação. (LIMA, 1958, p. 114). 

 

Nesse trecho, fica latente sua preocupação com certo nível de organização da linguagem 

que se dá desde o uso de polissíndetos (“tem Jaqueira, tem Periperi, tem Maraial, tem Florestal, 

tem S. Benedito, tem Quipapá”) ao ritmo narrativo: ele transforma os lugares de passagem do trem 

(Boa viagem; Prazeres; Pontezinha; Palmares; Glicério, etc.) em sons próximos de seu embalo 

mecânico. Nesse momento, é como se o poeta vivenciasse, por meio da memória, o vivido. A 

representação se aproxima, enfim, da vivência infantil; o recurso utilizado para essa reconstrução 

do passado é, como vemos, poético.  

Logo na primeira frase do livro nos deparamos com o estilo poetizado de Jorge ao nos 

apresentar alguns dos recursos mais característicos da poesia, a inversão sintática e a elipse: ele 

muda a ordem natural da frase e omite termos, construindo uma narrativa “singularizada”, 

“estranha” à linguagem cotidiana ou aos textos memorialísticos: “Lembrança da casa-grande 

tenho muita que depois tratarei, como por exemplo, da sala de chaves...” (LIMA, 1958, p. 99). Há 

trechos tão dotados de poeticidade que parecem mesmo versos de um poema: “Eu piá ouvi 



ventania voando nas cabeleiras verdes, nos leques numerosos ondulantes, gemendo como a 

humanidade que ainda vive debaixo deles” (LIMA, 1958, p. 118). Para falar do balanço da 

natureza, o poeta utiliza metáforas e aliterações (“ventania voando nas cabeleiras verdes”), 

ritmando sua fala antes prosaica.  

Minhas Memórias tem início com as lembranças da casa-grande em União quando Jorge 

tem cerca de seis anos de idade. Já nas primeiras linhas da narrativa, encontramos a imagem da 

casa-grande descrita com riqueza de detalhes e saudosismo.  

 

... a sala das chaves, chaves enormes de ferro penduradas a seus ganchos: 

trinta com os destinos, do paiol, do escritório, da despensa, da capela, 

capela de Santana onde havia missal no altar-mor e sacristia com gavetões 

de jacarandá. Porém, no quando começa esta história, eu não tinha muito 

encanto por aquela terra triste da Casa-Grande. (LIMA, 1958, p. 99). 

 

Em Vida e Obra de Jorge de Lima, biografia escrita por Povina Calvancanti, a casa-grande 

das memórias de Jorge de Lima aparece como “pura imaginação”, deslocando a veracidade inicial 

do relato. Segundo Cavalcanti, a casa onde o poeta passou os primeiros anos de sua vida, narrada 

no início do livro, nada tem a ver com o sobradão colonial onde Jorge nasceu. Em outro momento 

de Minhas Memórias, Jorge confessa “Pelos seis anos, só cismava com a enorme feira defronte do 

sobradão colonial em que nasci”. (LIMA, 1958, p. 99).  

Em outra passagem de Minhas Memórias, encontramos a modificação (inconsciente) do 

passado: Jorge afirma que era “um menino de sobrado colonial do agrado que toda a cidade lhe 

dispensava” (LIMA, 1958, p. 100). Mas seu cunhado Povina Cavalcanti observa que “o pai, senhor 

de „engenho‟, é invenção” (CAVALCANTI, 1969, 24). O pai de Jorge de Lima dedicou toda a sua 

vida ao comércio. O irmão de Jorge, Matheos de Lima, assegura em uma carta: “Meu pai foi 

comerciante andejo, comprando aqui e vendendo acolá, e muito entendido em vaquetas, couros e 

similares” (LIMA apud CAVALCANTI, 1969, p. 25). No capítulo III, o próprio Jorge refere-se à 

atividade comerciante do pai, negligenciando qualquer associação ao “senhor de engenho”:  

 

A dita casa de meu pai de rua a rua emendava com a loja de fazendas 

“Miosótis” que ele também comprou, mandando pintar tabuleta enfeitada 

daquelas florzinhas bocós, pelo letrista João Luna, extremando-se este 

minuciosamente na confecção e assinando-a. (LIMA, 1958, p. 117).   

 

 No entanto, Luiz Santa Cruz, em sua apresentação do livro Jorge de Lima da coleção 

“Nossos Clássicos”, observa que a mãe de Jorge, D. Delmira Simões Lima, era “filha de um 



proprietário rural Simões Lima, senhor do engenho „Maravilha‟”, sendo também prima do pai do 

poeta. Segundo essa informação, o tio-avô de Jorge seria “senhor de engenho”. Talvez nasça daí a 

“confusão interpretativa-memorialística” da narrativa de Jorge que, nesse sentido, seria realmente 

um descendente dessa tradição patriarcal brasileira. O que se percebe é que, em Minhas 

Memórias, Jorge de Lima faz uma ponte entre o que ele vivenciou e o mundo ficcional – por mais 

que não possamos averiguar o grau de cada parte nos fatos. Para Povina Cavalcanti, o “mundo 

recordado” pelo poeta é, antes de tudo, idealizado: 

 

Jorge nunca foi menino de engenho. Mas foi o responsável pela lenda que 

se criou em torno dessa vivência. Não somente referiu, por mais de uma 

vez, tal origem em confissões a entrevistadores de imprensa, como ele 

próprio, nas suas Memórias, que a grave enfermidade, da qual veio afinal 

sucumbir, e que foram por este motivo interrompidas, aludiu a uma 

imaginária Casa- Grande, distinta do „sobradão colonial‟ em que nasceu. 

Sua poesia também, não raro, acusava lembranças do menino de engenho, 

que nunca existiu. (CAVALCANTI, 1969, p. 24). 

 

O confronto entre as afirmações de Povina Cavalcanti, de Luiz Santa Cruz e as do próprio 

poeta levam-nos a uma questão bastante pertinente ao texto autobiográfico: a relação entre a 

veracidade e a imaginação do autor; entre verdade e ficção. Para Eliane Zagury, a autobiografia 

“está longe de ser uma obra construída exclusivamente com dados de memória” (ZAGURY, 1982, 

p. 53), pois o autor ao reconstruir o vivido por meio de suas lembranças interpreta e reinterpreta 

os fatos; neste temos, o “auto/biógrafo é um escritor-relator, aparentemente autônomo, já que 

pretende modular sua própria identidade” (ALVES, 1997, p. 46, grifos nossos).  

Essa “aparente autonomia” é o ponto chave de toda a autobiografia. Por mais que se tente 

relatar toda a vivência, a tarefa é impossível uma vez que na autobiografia não contamos os fatos 

conforme aconteceram, há uma tendência ao exagero ou à fantasia involuntária (ou mesmo 

voluntária). Além disso, o fluxo da memória, como nos aponta Ecléa Bosi, é disperso: “lembrança 

puxa lembrança” (BOSI, 1994, p. 39). O que significa dizer que a memória é infinita; o que 

registramos são apenas fragmentos da vivência a partir de uma ordenação bastante subjetiva e 

involuntária. 

Em “A estrutura bipolar da narrativa”, José Carlos Garbuglio examina o romance Grande 

Sertão: Veredas a partir de dois eixos básicos: um objetivo, que persegue os fatos acontecidos na 

história do jagunço Riobaldo; outro subjetivo, que acompanha a trajetória da memória do 

narrador, cheia de vai-e-vem. Considerando esse segundo eixo narrativo, o ensaísta declara: “à 



medida que a palavra desentoca o fato e o cristaliza em seu referente, estimula outros 

acontecimentos que estão ali adormecidos e com isso atropela ainda mais seu fluxo, complicando 

decisivamente a cronologia armada na tiragem da memória” (GARBUGLIO, 1983, p. 428). Esse 

processo de fragmentação da memória não é exclusivo da narrativa de Guimarães Rosa, mas de 

todo relato memorialístico. No de Jorge de Lima, essa fragmentação pode ser observada em 

momentos em que o fluxo contínuo da narrativa é interrompido para dar lugar a divagações de 

ordem diversa do acontecido-narrado:  

 

Hoje, porém, disfarçando, derivando, espairecendo em remembranças, em 

dias que ele foi, em que ele figurou, em que consistiu, tenho as minhas 

memórias provocadas por vários agentes entre os quais recorri 

principalmente, proustianamente em parte à música. Efetivamente, há 

tempos uma poetisa de S. Paulo me perguntava para um inquérito que 

estava organizando, e pretendia, creio, publicar – o que eu via, ou sentia 

ouvindo música. Respondi então às perguntas da paulistana, contando-lhe 

principalmente o que eu não via, ouvindo música. (LIMA, 1958, p. 109-

110).  

 

A condução narrativa de Jorge segue o mesmo curso da memória, ou seja, contando os 

acontecimentos pretéritos ele interrompe a narrativa para dar lugar a alguma lembrança mais 

recente, buscando nesse conteúdo significados para a experiência. Isso ocorre porque o fluxo da 

memória, ao tentar resgatar algum acontecimento, é atravessado por outras situações-

acontecimentos; a memória não segue a linha cronológica dos fatos, há algo que sempre puxa 

outras lembranças. Em Minhas Memórias essa correnteza de acontecimentos e cortes é frequente. 

No capítulo III, quando Jorge descreve a viagem de trem, interrompe a descrição para explicar o 

significado de “cambembe”: “todavia não posso e declaro-me cambembe. Sabeis que é 

cambembe?” (LIMA, 1958, p. 114). No momento de revelar o significado da palavra ele faz um 

novo corte e introduz o comentário que justifica e mostra o porquê dele ser um “cambembe”: 

“Contar-vos-ei que criança cambembe eu tive dons que perdi, dons de apreensão da verdade, de 

Deus me tocando, dons além das medidas da razão humana...” (LIMA, 1958, p. 114). Só depois ele 

retoma a questão: “e cambembe sou, nesse estilo a que volto. Dir-vos-ei o que é Cambembe.” 

(LIMA, 1958, p. 115). Referir-se ao significado de “cambembe” o faz examinar (e confessar) dons 

perdidos de “apreensão da verdade”. Em Minhas Memórias, essa fragmentação narrativa se dá, 

sobretudo, quando as recordações do passado são misturadas aos acontecimentos mais recentes, 

que o fazem reavaliar seu presente.  



Jorge de Lima escreve Minhas Memórias combinando o vivido ao ilusório, utilizando dados 

verídicos e importantes de sua trajetória de vida ao imaginado, a fatos idealizados, porque “o 

intenso parece verdadeiro” (LEJEUNE, 2008, p. 106). A infância possui um caráter particular, já que 

as recordações associadas a ela são fruto, em grande parte, de relatos colhidos e assimilados 

como verdade. Jorge tem consciência dessa imbricação entre fato verídico e fantasiado ao afirmar 

a importância das memórias maternas para a sustentação da narrativa: “estas transformações são 

tão sensíveis, estas aquisições são tão assinaláveis que as pude perceber desde... pelas 

informações que mais tarde pude colher de minha mãe...” (LIMA, 1958, p. 111). Mesmo diante 

dessa dificuldade de captar, em essência, a infância, os relatos associados a ela são encarados 

como verdade emocional: “O episódio assim anunciado terá a seu favor na leitura o interesse de 

ser memória fixada, emocionalmente vigente pelo menos até a data da narração”. (ZAGURY, 1882, 

p. 60). 

No seguinte trecho observamos que o material que reconstrói a história pode também 

representar algo imaginado e/ou confuso: “Digo memórias, não digo? Poderia falar de coisas 

antes, imprecisas, misturadas com sombras de camarinhas, caixas de música, álbuns de família, 

sarampo, malinconias das noites, madornas de meidias, sustos do mundo nascendo, abusões, 

sobrosos.” (LIMA, 1958, p. 99). Mesmo que retoricamente, o autor admite não saber caracterizar 

seu escrito, que se alterna entre o desejo de reconstrução do real e a vaguidão da memória 

fragmentada por imprecisões.  

 O narrador autobiográfico procura mostrar ao seu leitor o quanto está comprometido com 

a verdade, que deseja expor através da escrita os acontecimentos reais de sua vida, mas não 

descarta a possibilidade da mentira/da criação, tentando atravessar a ponte que separa o sujeito 

do passado ao do presente. Os fatos citados na narrativa auxiliam na reconstrução da história, 

buscando sua objetividade; para alcançar tal finalidade, ele utiliza, às vezes, informações 

questionáveis. Zagury refere-se a esse recurso, observando que ao mesmo tempo em que o 

sujeito narra, está argumentando: “há conflitos entre a realidade „verdadeira‟, mas as posições 

antagônicas são o eu narrador, com o conhecimento objetivo absoluto, versus a hipocrisia do 

mundo. Nenhum conflito interior, pois a memória também será prova irrefutável do conhecimento 

„verdadeiro‟”. (ZAGURY, 1982, p. 60-61). 

  Os fatos relatados representam uma seleção de acontecimentos ao longo da vida de Jorge, 

sejam eles episódios vividos ou assimilados como verdade, uma vez que “todos os realismos são 



objetos construídos a partir da realidade, na medida em que a sua percepção sempre é seletiva e 

interpretativa”. (ZAGURY, 1982, p. 95 grifos nossos). Seletiva porque sabemos da impossibilidade 

de contar tudo e de se oferecer ao leitor na sua verdade mais absoluta, já que o passado é 

completamente moldado pela perspectiva de quem narra. Interpretativa porque a escrita nos dá a 

liberdade de sermos subjetivos, tanto na seleção quanto na interpretação dos eventos. De modo 

geral, a “verdade” funciona “como adequação aos fatos”. (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 19). 

 Povina Cavalcanti revela a despreocupação de Jorge de Lima em dizer somente a verdade: 

“Jorge (...) nunca procurou ser fiel à sua memória, ou esta se lhe escapou, muitas vezes, e lhe 

alterou a fisionomia e a própria substância dos fatos” (CAVALCANTI, 1969, p. 21). Talvez esse seja 

o jeito limiano de mostrar como “o rio da infância marca a alma da gente. Não de toda a gente, 

mas daqueles que mais tarde se reencontram com o passado. O que importa aqui é ver o rio 

criativo.” (CAVALCANTI, 1969, p. 17, grifos nossos). O “rio criativo” ao qual Cavalcanti se refere é 

essa adequação da memória que Jorge faz ao longo de Minhas Memórias, pois ele reinventou o 

mundo em que viveu o eu envolvido com as lembranças e o saudosismo da infância.  

Ainda no começo de sua narrativa, percebemos como a memória particular está misturada 

às suas experiências artísticas:  

 

Como vos disse, e se não disse, faço-o agora que estas são minhas 

memórias literárias, grudadas como fotomontagens à vida de cada dia. 

Para um Jornal das Letras. As outras que alimentam o supersolo desta ilha 

de Deus são a terra da minha vida e constituem um Diário Íntimo de uma 

comprideza de muitos anos. Desde muito cedo percebi que existia uma 

outra vida sotoposta e embebida no cotidiano, minando sonhos vivos, 

lógicos, reais. Peguei a tomar consciência deles também. Eram bons mas 

tristemente gostosos como se a intuição desse mundo colateral e 

misturado me desse uma visão de cima para baixo. (LIMA, 1958, p. 105, 

grifos do autor). 

 

Ao aproximar “memórias literárias” e “memórias cotidianas”, deparamo-nos novamente 

com as fronteiras confusas entre ficção e realidade, uma vez que suas lembranças literárias estão 

“grudadas como fotomontagens à vida de cada dia”. São construídas a partir do processo de 

montagem, que implica, é claro, o recorte de momentos isolados (passado) transpostos a um 

mesmo plano, o da narração (presente). Suas “memórias literárias” (ou porque feitas por um poeta 

ou porque imersas na poeticidade) revelam, desde cedo, a emergência do próprio poeta:  

 



Casimiro correspondia à minha idade e com êle recebi de Joaquim Goulart 

de Andrade um prêmio recitativo quando respondi a sua pergunta, certo 

dia: 

- Quem sabe recitar? 

Respondi: 

- Eu sei Casimiro. 

- De Abreu? 

- Sim senhor. 

- Então diga. 

 

Oh! dias de minha infância! 

Oh! meu céu de primavera! 

Que doce a vida não era 

Nessa risonha manhã! 

 

Proferia os versos, trêmulo, com mêdo não sei de que, porém 

Casemiro no ar, me rodeando, vestido de sobrecasaca e colête de veludo, 

um jardim que eu conhecia da capa de uma edição enchia a sala em 

fotomontagem com a classe, bancas, quadro-negro, cadeiras, mapas. E 

atrás da face pálida de Casemiro eu via a minha própria face aflita e 

literária. (LIMA, 1958, p. 129-130, grifos nossos).  

 

Em outro trecho de Minhas Memórias, fica evidente que a vida particular (traçada do diário) 

liga-se, de alguma forma, à vida extensa e subjetiva da literatura – por mais que o poeta não 

reconheça isso: “quero recordar que estas reminiscências foram retiradas de meu diário fechado, 

nem são literárias no sentido de arte de escrever, porém podem revelar algumas relações com o 

que escrevi como literato.” (LIMA, 1958, p. 109).  

As experiências coletivas de certa forma fazem com que o sujeito passe por um processo 

de mudança, dando ao texto autobiográfico um caráter ainda mais subjetivo. Ou seja, o narrador 

faz das memórias coletivas uma verdade, repetindo tantas vezes histórias contadas pelos mais 

velhos que elas se tornam verdades; no caso de Jorge, ele se serviu das histórias que a mãe lhe 

contou que foram transformadas em verdades absolutas, confiáveis: “mãe sabe até mentir 

divinamente desde o nascimento até a morte por bem de seus meninos” (LIMA, 1958, p. 113) 

Aqui, a relação entre poesia e vida cotidiana torna-se bastante clara, já que para explicar sua 

multiplicidade poética, ele se vale de reminiscências longínquas – tão distantes que são dadas 

pelas memórias da mãe –, centradas no gosto pelo som da casa, pela “fascinação máxima que aos 

três anos já era realidade existencial – a caixa-de-música, um embevecimento.” (LIMA, 1958, p. 

111). É bem provável que este fato tenha sido transportado ao poeta pela memória da mãe, já que 

aos três anos de idade a criança tem pouca consciência do mundo.  



Do que me ofertava aquele aparelho mágico, eu me lembro, eram os 

compassos de certo minueto que, homem feito, verifiquei ter sido o da 

Sinfonia 39 de Mozart. A Gaivota de Bach, o Danúbio Azul de Strauss, 

sobretudo, nos atraíram a mim, a meu irmão e a companheiros de 

meninice, horas e horas. Depois surgiam uma shottish anônima e quatro 

ou cinco compassos de uma valsa de Chopin, mas as minhas preferências 

estavam no trechozinho do minueto, talvez por ter sido melhor executado 

pela pobrezita caixa-de-música. Com efeito, reparava que, enquanto a 

schottish era ferida quase nota a nota pelas agulhas do eriçado rolo de aço, 

o minueto era, nos trechos de maios bravura, atingido ao mesmo tempo 

por quatro ou cinco estiletes da dentada serra sonora. Já havia 

experimentado a valsa de Chopin podia alcançar no máximo o meio da sala 

contígua, e a schottish inda era ouvida, em toda a extensão, da segunda 

sala à última parede da terceira, o minueto enchia as três salas e descia 

pela escadaria que dá para o parque, mesmo quando as notas não surgiam 

geminadas e impetuosas, mas de uma ingenuidade lírica extraordinária. 

Era surpreendente a elasticidade daqueles tons pobres, mas suaves. (LIMA, 

1958, p. 111-112). 

 

Minhas Memórias – como é comum em textos autobiográficos – inicia-se com as passagens 

da infância do menino Jorge. A distância temporal e o apelo fantasioso revelam a importância da 

infância a partir de referências literárias claras, como ao romantismo saudosista de Casimiro de 

Abreu – figura recorrente em suas lembranças literárias:7  

paisagem passa ligeira nesse tempo de sete, oito anos, ó que saudades da 

aurora de nossa vida, correndo atrás de tudo, as coisas não paradas 

também bolando em torno de nós... (LIMA, 1958, 113, grifos nossos).  

 

Ao apresentar-nos o menino de União, Jorge de Lima parece tentar afastar toda a 

ficcionalidade narrativa, modulando seu texto pelo real. Mas ao contar suas experiências pessoais, 

ele está de alguma forma interpretando o passado, criando um novo passado. Isso ocorre em toda 

sua obra segundo observa Povina Cavalcanti.   

Mas é preciso que todos que o conheceram sintam bem a extraordinária 

vidência desse homem, que empregou todas as forças de sua inteligência 

na construção de um mundo belo, que ele com sagaz pioneirismo ia 

revelando aos outros, todos os dias, numa insaciável busca de novidade, 

de ineditismo, de virgindade e de grandeza. (CAVALCANTI, 1969, p. 181). 

Luiz Santa Cruz, em apresentação já citada, observa que a obra de Jorge de Lima, tanto 

poética quanto narrativa, pode ser analisada a partir de uma palavra-chave “que nos permite com 

ela devassar o segredo e o elo misterioso de sua cadeia criadora”: a palavra “infância”. (SANTA 

                                                           
7 Ver citações inclusas nas páginas 13 deste texto.  



CRUZ, s/d, p. 19). Para o crítico, “todas as demais temáticas são, com relação a esta, subsidiárias, 

e serão sempre as mãos de uma criança que nos conduzirão a conhecer todos os tesouros 

escondidos em seu reino da poesia” (SANTA CRUZ, s/d, p. 23). Para demonstrar sua exatidão 

analítica, Santa Cruz reitera o argumento a partir de uma série de exemplos poéticos: 

 

Quase tudo, na poesia de Jorge de Lima, vem da sua meninice. “O grande 

circo místico” é o mesmo “Circo Internacional de Vigo” do poema 

“Meninice”, dos Novos Poemas; a ave de arribação que o menino vira 

pousar na torre da igreja-matriz da Madalena, em União dos Palmares, 

inspiraria o belíssimo poema “A ave”, de A túnica inconsútil, quarenta anos 

depois: a menina louca que o poeta, aos seis anos, do sobradinho de seu 

pai, contemplava sob a chuva, no Largo da Matriz – a “Joaquina maluca” 

dos Novos Poemas –, também reapareceria, estilizada, inclusive 

teologicamente, e projetada na “Comunhão dos santos”, em “A morte da 

louca” de A túnica inconsútil e, mais episodicamente, em Livro de Sonetos 

e Invenção de Orfeu. (SANTA CRUZ, s/d, p. 32).  

 

A partir das informações iniciais de Santa Cruz, é possível perceber como a obra poética de 

Jorge de Lima está intimamente associada às suas memórias infantis. Vejamos alguns desses 

poemas:  

 

“Meninice”  

 

Lembras-te minha irmã, 

da velha casa colonial em que nascemos 

e onde havia o retrato do vovô Simões Lima?  

Do relógio de pesos, dos móveis 

de jacarandá do quarto da vovó? 

 

Da mamãe, do papai, 

suaves mas austeros e que liam à noite 

o Rocambole e o Ponson du Terrail? 

 

Da mesa de jantar em que garatujávamos 

a lápis de cor, quanta coisa havia? 

  

Lembras-te da maior emoção 

que já tivemos? tão forte, 

que ficamos parados 

olhando-nos mutuamente: 

Aquela tarde em que chegou 

“O grande circo internacional de Vigo”? 

 



… o palhaço Serafim… 

… o anão que engolia espada… 

… o cachorro que sabia números… 

... o homem que sabia mágicas... 

… o cavalo ensinado… 

… o burrico que mordia o palhaço… 

… o palhaço que levava tombos… 

 

A charanga do circo! 

Que beleza a charanga! 

De repente vem a mocinha do trapézio… 

Cumprimentos, reverências, um sorriso 

para o respeitabilíssimo público da cidade! 

Tu não podias ver… 

Se a mocinha caísse! 

Meu Jesus! 

Eu olhei – ela subiu, 

deu duas voltas imortais! 

A charanga parou. 

A emoção da cidade badalou! 

Tu não podias ver! 

Se a mocinha caísse, meu Jesus! 

Eu olhei: ela deu outra 

volta sensacional e, zás! 

as calcinhas da moça se romperam! 

Ela desceu… 

A charanga bateu forte 

Meu coração bateu também! 

 

Um dia o circo foi-se embora… 

Foi-se embora a moça das calcinhas… 

 

Tu eras uma inocência silenciosa 

Que choravas por tudo. 

Eu era um menino de olhos extasiados 

que tinham saudade 

mas não choravam nunca! 

 

Lembras-te do meu gorro de marujo, 

de minha blusa de gola azul-marinho? 

Do teu saguim que não morreu enforcado 

na grade do jardim? 

Tu choraste tanto! 

À noite tiveste medo da alma do saguim. 

Tu eras uma inocência supersticiosa 

que chorava por tudo… 



Eu era um menino de olhos extasiados 

que tinham saudades 

Mas não chorava nunca! (LIMA, 1958, p. 238-240). 

 

Mergulhado no passado, especificamente nas lembranças da infância, Jorge transforma, já 

adulto, boa parte de suas recordações em poesia – as lembranças da “casa colonial”, o convívio 

familiar, a descrição pontual de suas impressões do “grande circo internacional de Vigo”. No 

poema, ele revive saudosamente um tempo já ido, eternizando-o por meio do trabalho poético. 

No circo, a imagem corajosa e graciosa da trapezista faz repontar a duplicidade dos sentimentos 

infantis por meio da repetição, em contexto diferente, do “meu Jesus”.  

O poema, essencialmente descritivo, marca também o confronto entre sua própria imagem 

(“menino de olhos extasiados” e saudosos que “não choravam nunca”) e a da irmã (de “inocência 

silenciosa/ que choravas por tudo”).  No final, os versos são modificados; a irmã ganha “olhos 

supersticiosos” e o “poeta criança” é apresentado como alguém que “não chorava nunca”. Percebe-

se, portanto, um deslocamento do sujeito que deixa de ser os “olhos” do menino para o próprio 

poeta, encenando uma espécie passagem temporal. Para José Aderaldo Castelo, poemas como 

esse marcam a importância da infância e da adolescência na obra limiana: “adulto, pelo 

reconhecimento que lhe possibilita a memória, ele revive o cotidiano da criança, de maneira que 

este período e a adolescência são conjuntamente sua maior e essencial fonte de inspiração, 

reflexão e criação” (CASTELO, 1999, p. 213-214).  

Em O engenheiro noturno, Fábio de Souza Andrade ressalta também esse aspecto, 

pontuando que a poesia mais bem realizada de Jorge de Lima é aquela “que associa elementos 

deste universo com as vivências infantis e o tema da própria educação sentimental, da formação 

das imagens na memória afetiva, rompendo com o esquematismo que a visão quase engajada 

trazia” (ANDRADE, 1997, p. 82-83, grifos nossos).  

 

“A Ave” 

 

Ninguém sabia donde viera a estranha ave. 

Talvez o último ciclone a arrebatasse 

de incógnita ilha ou de algum golfo, 

ou nascesse das algas gigantescas do mar; 

ou caísse de uma outra atmosfera, 

ou de outro mundo ou de outro mistério. 

Velhos homens do mar nunca a haviam visto nos gelos 

nem nenhum andarilho a encontrara jamais: 



era antropomorfa como um anjo e silenciosa 

como qualquer poeta. 

Primeiro pairou na grande cúpola do templo 

mas o pontífice tangeu-a de lá como se tange um demônio doente. 

E na mesma noite pousou no cimo do farol; 

e o faroleiro tangeu-a: ela podia atrapalhar as naus. 

Ninguém lhe ofereceu um pedaço de pão 

ou um gesto suave onde se dependurasse. 

E alguém disse: „essa ave é uma ave mé das que devoram o gado‟. 

E outro: „essa ave deve ser um demônio faminto‟. 

E quando as suas asas pairavam espalmadas dando sombra às crianças cansadas, 

até as mães jogavam pedras na misteriosa ave perseguida e inquieta. 

Talvez houvesse fugido de qualquer pico silencioso entre as nuvens 

ou perdesse a companheira abatida de seta. 

A ave era antropomorfa como um anjo 

e solitária como qualquer poeta. 

E parecia querer o convívio dos homens 

que a enxotavam como se enxota um demônio doente. 

Quando a enchente periódica afogou os trigais, alguém disse: 

- „A ave trouxe a enchente‟. 

Quando a seca anual assolou os rebanhos, alguém disse: 

-„ A ave comeu os cordeiros‟. 

E todas as fontes lhe negando água, 

a ave desabou sobre o mundo como um Sansão sem vida. 

Então um simples pescador apanhou o cadáver macio e falou: 

-„ Achei o corpo de uma grande ave mansa‟. 

E alguém recordou que a ave levava ovos aos anacoretas. 

Um mendigo falou que a ave o abrigara muitas vezes do frio. 

E um nu: „ave cedeu as penas para meu gibão‟. 

E o chefe do povo: „era o rei das aves, que desconhecemos‟. 

E o filho mais moço do chefe que era sozinho e manso: 

„dá-me as penas para eu escrever a minha vida 

tão igual à da ave em quem me vejo 

mais do me vejo em ti, meu pai‟. (LIMA, 1958, 469-470). 

 

No poema – transcrito na tradição do “albatroz” de Baudelaire –, Jorge de Lima transforma a 

“ave” – objeto trazido de sua infância – em síntese da injustiça social (“Ninguém lhe ofereceu um 

pedaço de pão”; “até as mães jogavam pedras na misteriosa ave perseguida e inquieta”). Para 

Santa Cruz, o poema é a constatação de que a cultura e os acontecimentos desse período 

influenciaram toda a sua obra, “o seu clamor de poeta pela justiça social vinha da religiosidade 

cristã de sua infância...” (SANTA CRUZ, s/d, 27). Tanto em sua poesia quanto em suas memórias 

há reflexos de sua infância marcada pelas experiências angustiantes nas relações humanas. 

Poemas como “A ave” expõem a dificuldade do poeta, desde garotinho, em lidar com tantos 



“mistérios” e injustiças sociais. Duque-Estrada, a respeito das experiências que adquirimos ao 

longo da vida, aponta: “Trata-se, em suma, de afirmar que todo o conhecimento não existe fora 

da vida, e que, por isto, guarda sempre algo terrivelmente muito pessoal”. (DUQUE-ESTRADA, 

2009, p. 45, grifos nossos). Assim, Jorge externou em seus poemas e memórias as perturbações 

que foram conservadas desde a infância.  

 

“Joaquina Maluca” 

 

Joaquina Maluca, você ficou lesa 

não sei por que foi! 

Você tem um resto de graça menina, 

na boca, nos peitos, 

não sei onde é… 

 

Joaquina Maluca, você ficou lesa, 

não é? 

Talvez pra não ver 

o que o mundo lhe faz. 

Você ficou lesa, não foi? 

Talvez pra não ver o que o mundo lhe fez. 

Joaquina Maluca, você foi bonita, não foi? 

Você tem um resto de graça menina 

não sei onde é… 

 

Tão suja de vício, 

nem sabe o que o foi. 

Tão lesa, tão pura, tão limpa de culpa, 

nem sabe o que é! (LIMA, 1958, 303). 

 

Assim como a mãe, Lau (o funileiro), a ceguinha – que aparecem no livro de memórias e são 

transfigurados nos poemas –, a figura de Joaquina revela uma humanidade só alcançável pela 

poesia. As inúmeras indagações do eu lírico a respeito da loucura de Joaquina proporcionam as 

indagações do próprio leitor que se pergunta, a partir dos apontamentos poéticos, o que é 

alienação: uma forma de defesa (“Talvez para não ver/ o que o mundo lhe faz”) ou de 

esmagamento do sujeito (“Talvez pra não ver o que o mundo lhe fez”)? É interessante perceber que 

a mudança de posicionamento se dá pela substituição do verbo fazer no presente pelo pretérito.  

Essa apropriação da vida cotidiana na poesia de Jorge de Lima é observada por Povina 

Cavalcanti que aponta que o poeta apropriou-se na “transladação da vida cotidiana, das pessoas 

sem maior importância, das pequenas intrigas e, sobretudo da paisagem, do pano de fundo 



natural, marcando o horizonte de uma vila com pretensões de cidade...” (CAVALCANTI, 1969, p. 

25). 

A literatura brasileira modernista, da qual Jorge de Lima faz parte, foi bastante influenciada 

pelas evocações memorialistas dos primeiros anos, da infância. Manuel Bandeira, Carlos 

Drummond de Andrade – e Jorge de Lima –, assim como outros artistas procuravam diversificar a 

temática poética, buscando-a na própria infância: “o poeta e o ficcionista se identificava com a 

criança que vinha à tona a qualquer propósito” (ZAGURY, 1982, p. 13), transformando suas 

experiências pessoais, vividas na infância, em matéria poética por meio de uma linguagem simples 

e popular. Dois poemas que exemplificam isso de modo bastante claro são “Infância”, de Carlos 

Drummond de Andrade, e “Porquinho-da-Índia”, de Manuel Bandeira.  

 

“Infância” (Carlos Drummond Andrade) 

A Abgar Renault 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 

Minha mãe ficava sentada cosendo. 

Meu irmão pequeno dormia. 

Eu sozinho menino entre mangueiras. 

lia a história de Robinson Crusoé, 

comprida história que não acaba mais. 

 

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu 

a ninar nos longes da senzala - nunca se esqueceu 

chamava para o café. 

Café preto que nem a preta velha 

café gostoso 

café bom. 

 

Minha mãe ficava sentada cosendo 

olhando para mim: 

- Psiu... Não acorde o menino. 

Para o berço onde pousou um mosquito. 

E dava um suspiro... que fundo! 

 

Lá longe meu pai campeava 

no mato sem fim da fazenda. 

 

E eu não sabia que minha história 

era mais bonita que a de Robinson Crusoé. (ANDRADE, 1980, p. 57). 

 



Em “Infância”, de Drummond, deparamo-nos com suas recordações infantis elaboradas 

poeticamente. A família é o centro do poema. Entre as figuras evocadas pela memória do poeta 

estão o pai, a mãe, o irmão pequeno e a “preta velha”, inserindo no âmbito familiar reminiscências 

da cultura escravocrata brasileira. A “preta velha” não é aludida, no entanto, com objetivo crítico 

ou de negação de um passado histórico, mas como síntese do conforto e do aconchego 

representado pela família: “uma voz que aprendeu/ a ninar nos longes da senzala – nunca se 

esqueceu” chamava o menino entretido como o mundo aventuroso de Robinson Crusoé – 

“comprida história que não acaba mais” – para o “café gostoso/ café bom” – igual à “preta velha”.  

A figura materna também se destaca no poema, sugerindo, por meio de seus suspiros e pela 

repetição do verso “minha mãe ficava sentada cosendo”, uma espécie de tédio em relação à vida, o 

mesmo tédio que está presente em “Cidadezinha qualquer” – outro poema que reconstrói as 

vivências de Drummond que, ao falar de Itabira de modo genérico e amplo, ilustra (mais uma vez) 

experiências coletivas.  

Em versos aparentemente singelos, Drummond, já adulto, recompõe, a partir do trabalho 

poético, sua infância: observemos, por exemplo, o uso do verbo acabar no presente (“acaba”), 

pontuando a continuidade imaginativa aberta pela leitura inicial – leitura iniciada na infância, mas 

que se prolonga pela vida. A partir da sensibilidade adulta, Drummond pode reconhecer o valor de 

sua própria história, das experiências individuais, que se projetam no imaginário coletivo (quantos 

não são os meninos que já sonharam com as aventuras de Crusoé enquanto construíam suas 

próprias experiências?): “E eu não sabia que minha história/ era mais bonita que a de Robinson 

Crusoé”.  

 

“Porquinho-da-Índia” (Manuel Bandeira) 

Quando eu tinha seis anos  

Ganhei um porquinho-da-índia. 

Que dor de coração me dava 

Porque o bichinho só queria estar debaixo do fogão! 

Levava ele prá sala 

Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos 

Ele não gostava: 

Queria era estar debaixo do fogão. 

Não fazia caso nenhum das minhas ternurinhas... 

 

- O meu porquinho-da-índia foi minha primeira namorada. (BANDEIRA, 1986, p. 100).  



 Bandeira ao falar do seu bichinho de estimação traduz poeticamente a emoção 

experimentada na infância. Seu poema é pontuado pela doçura da criança que deseja dar ao 

bichinho um lugar melhor: “Levava ele prá sala/ Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos”; “as 

ternurinhas” dadas a esse novo “companheiro”. Mas o porquinho-da-índia não corresponde aos 

carinhos que lhe são oferecidos; pelo contrário “queria era estar debaixo do fogão” – lugar 

também de conforto (mas negligenciado pelo menino desejoso de proteger). O poema reelabora a 

primeira experiência de rejeição amorosa, vivida ainda na infância. Mais uma vez percebe-se que 

essa experiência, aparentemente boba e ingênua, capta a essência não apenas do poeta, mas de 

um imaginário coletivo.  

 Os poemas de Jorge de Lima, Drummond e Bandeira são a afirmação de que as 

experiências vividas na infância de alguma forma provocam transformações profundas no ser – e 

possuem um alcance maior, projetando aspectos fundamentais de todas as infâncias. 

Amadurecida pelo tempo e elaborada pelo labor poético, essa vivência, inicialmente frágil, ganha 

autenticidade e valor universal. A respeito da adesão de Jorge de Lima ao Modernismo Brasileiro, 

Povina Cavalcanti observa que ele “entrou numa fase de produção fecunda, descobrindo os novos 

mundos de sua prodigiosa sensibilidade” (CAVALCANTI, 1969, p. 95). Essa “prodigiosa 

sensibilidade” já era manifesta, de maneira ainda rasa, em sua infância conforme sugerem suas 

impressões em Minhas Memórias.  

Por meio das memórias de Jorge de Lima, além de entrarmos em contato com o seu vasto 

poder criativo, conhecemos também a história de alguns habitantes singulares de União; é a 

memória do artista misturada à memória da coletividade. A partir do contato com o outro, ele se 

torna outro, isto é, soma seu passado, por meio da recriação, aos personagens e lugares da sua 

infância: “algumas vezes porém vejo coisas ou melhor revejo. Por exemplo, quando ouço cantigas 

de cego, vejo minha infância, retratos de avós, queridos entes mortos, vejo a  feira da terra em 

que nasci” (LIMA, 1958, p. 110).  

Personagens que aparecem ao longo da narrativa de Jorge de Lima são fundamentais para a 

construção de suas memórias. Cada uma dessas personagens desvela uma perspectiva particular e 

inaugural para o menino; o funileiro e contador de histórias Lau, a garotinha cega – do início das 

memórias – e os amigos guerreiros da infância (cambembes), por exemplo, apresentam para Jorge 

as disparidades sociais e temáticas importantes em sua poética. O episódio da menina cega ilustra 

isso com muita clareza: 



A mãe não tendo vindo logo, a ceguinha relaxou o peditório, e daí bem 

pouco me proseava, sem cuia, a fala doce perguntando meu nome, como 

também senti seus dedos em minha face se informando para ela de minha 

forma, numa pesquisa carinhosa sobre meus olhos que eu fechava cego 

deliciado, depois no meu queixo, pescoço, medindo minha altura, 

adivinhando minha inocuidade. Mas eu também já sabia seu nome e que 

ela esmolava pra sustentar os pais malandrões; e por isso ficara eu com 

pena enormíssima daquela menina explorada. (LIMA, 1958, p. 100-101). 

 

Nessa passagem, o menino Jorge desvela (com sensibilidade) a exploração que a menina cega 

sofria dos pais: “ela esmolava pra sustentar os pais malandrões”. Essa aprendizagem que se dá por 

meio da interação com o outro é fundamental na construção das memórias limiana, pois revelam 

ao menino não só as diferenças sociais, mas, sobretudo, o sentimento humanitário de revelação 

de si por meio do outro – que sua poesia acaba por confirmar e expandir. Assim, o cenário de 

privação e exploração alcança não apenas a menina cega do início de Minhas Memórias, mas 

também o dos negros “recém-redimido [que] marcara a meninice do poeta alagoano” (SANTA 

CRUZ, s/d, p. 16) e dos pobres (“a profissão médica de Jorge de Lima, foi determinada pelo mundo 

e o ambiente de desajustamentos sociais e humanos de sua meninice.”). (SANTA CRUZ, s/d, p. 17). 

Esse sentimento de solidariedade humana está presente de maneira pontual em sua poesia, mas 

foi expresso também na vida: “nunca houve médico tão dedicado, tão humanitário, tão intuitivo. 

Sobretudo, intuitivo. Jorge parecia possuir dons sobrenaturais”. (CAVALCANTI, 1969, p, 42). 

A transformação da experiência, sobretudo daquela vivida na infância, em matéria poética (e a 

tentativa de resgatá-la em Minhas Memórias) revela sua importância na construção do sujeito que 

se faz e se refaz a partir de um mergulho transfigurador no passado mais remoto, virginal, não 

maculado pelo mundo exterior. Desse modo, agentes de sua infância, sejam eles personagens 

e/ou objetos – como o candeeiro belga transfigurado em “esfera armilar”8 -, ganham mais vida na 

matéria poética, metamorfoseiam-se em seres ficcionais, em entidades dotadas de uma 

simbologia própria. 

 

Mira-Celi e outros seres continuaram a existir no mundo de Jorge de Lima 

e não mais se afastaram da sua vida. Passaram a ser reais, e se não 

partiram sua personalidade em heterônomios, fizeram-no sofrer muitas 

vezes, foram seus agentes da tristeza da angústia dos seus anos 

derradeiros. (CARNEIRO, 1958, p. 34-35).  

 

                                                           
8 “A esfera armilar”, segundo Fábio de Souza Andrade, “passou a simbolizar a transformação da 

experiência do mundo à luz da literatura”. (ANDRADE, 1997, p. 148).  



Para Povina Cavalcanti, “o que importava a ele [Jorge de Lima] não era a classificação das 

espécies no mundo da sua inventiva genial; o que lhe importava era que as espécies existissem, 

por isso lhe dava vida e recriava” (CAVALCANTI, 1969, p. 127).  
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