MINHAS MEMORIAS: CONSIDERACOES SOBRE A AUTOBIOGRAFIA POETICA DE JORGE DE LIMA!
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Em Apresentacdo de Jorge de Lima, José Fernando Carneiro observa que a critica brasileira
ndo dera a obra limiana o devido reconhecimento.

Outros poetas que admiramos ja receberam o aplauso merecido e a
posteridade nada terda a acrescentar. Mas, no caso de Jorge de Lima, ha
ainda muita coisa a ser descoberta, enigmas a decifrar, beleza que os
contemporaneos apenas pressentiram. (CARNEIRO, 1958, p. 13-14).

Nas duas ultimas décadas, no entanto, a obra de Jorge de Lima tem sido “redescoberta” a
partir de uma série de estudos feitos principalmente nas universidades. No ambito da poesia,
destacam-se os estudos de Fabio de Souza Andrade, O engenheiro noturno: a lirica final de Jorge
de Lima (1997); José Niraldo de Farias, O surrealismo na poesia de Jorge de Lima (2003); Luciano
Marcos Dias Cavalcanti, /nvencdo de Orfeu.: a “utopia” poética na lirica de_Jorge de Lima (2007). Em
relacdo a prosa limiana, sobretudo aos seus quatro romances,* ressaltam-se as dissertacdes de
Willian Roberto Cereja, O anjo caido: fisionomia da ficcdo de Jorge de Lima (1994) e de Simone
Cavalcante de Almeida, Cartografias de um lugar imagindrio: uma travessia pelo romance Calunga

de Jorge de Lima (2008).5 Além desses titulos, destaca-se também a Revista Teresa (2002),
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importante publicacdo da Universidade de Sdo Paulo que dedicou um nimero integralmente a obra
de Jorge de Lima.

Se de um modo geral temos, ainda, poucos estudos sobre seus poemas e romances; em
relacdo ao género memorialistico, também explorado pelo autor, ndo ha estudos especificos, ja
que seu didrio, autorretrato intelectual e suas memérias sdao muitas vezes utilizados como porta
de entrada para sua obra literdria, servindo apenas como instrumento critico. Esse fato ja
justificaria o interesse pelo conjunto de textos memorialisticos do autor formado por Minhas
memorias - sua autobiografia -; Didrio intimo - anotacOes esparsas, incompletas e bastante
confessionais da religiosidade do poeta - e Autorretrato intelectual - texto ensaistico em que o
autor revela suas influéncias poéticas e seu entendimento sobre a poesia moderna. Mas ha ainda
outro aspecto: a importancia desses textos, sobretudo os centrados em suas memorias infantis,
para a compreensdo de sua obra, especialmente a poética.

Nosso objetivo é apresentar algumas consideracdes gerais sobre o texto memorialistico de
Jorge de Lima, destacando Minhas Memodrias, sua autobiografia incompleta® - escrita entre
outubro de 1952 e junho de 1953 e publicadas no Jornal de Letras, no Rio de Janeiro. O texto
apresenta ndo s6 de informacdes valiosas para o entendimento de sua obra poética, mas,
sobretudo, por se estrutura de maneira nao convencional ao género memédrias. Trata-se, enfim, de
um texto construido por um dos poetas brasileiros mais capacitados formalmente; esse aspecto

ira refletir em sua narrativa pessoal.

Em Minhas Memdrias, Jorge de Lima apresenta ao leitor fatos curiosos da sua infancia -
que influenciaram toda a sua trajetoria artistica -, e pessoas que o transformaram em “trezentos,
trezentos e cinquenta jorges—de-lima [que] dividiram-se nas tarefas de médico, poeta, pintor,
politico e professor” (ANDRADE, 1997, p. 21). Ao escrever suas memaorias, o poeta, que agora se
transforma em autobidgrafo, nos surpreende ao representar aquilo que é proprio de sua natureza,
a sua multiplicidade e seu jeito inovador de criar, mostrando toda a “maturidade da sua forma”
(CARNEIRO, 1958, p. 46), rompendo, a0 mesmo tempo, com a maneira cristalizada da

autobiografia. Em Minhas Memdrias, Jorge foge ao modo de narrar-se tradicional, ou seja, do

6 Em virtude de uma grave moléstia (que o levaria a morte), Jorge de Lima ndo pode continua-las.



tracado de um percurso natural e linear, a comecar pelo nascimento do autor, seu processo de
formacdo, personalidades e lugares marcantes. Para ele, o que importa é a selecio de fatos
(centrados, sobretudo, em sua infancia) que tentariam dar conta de sua inquietacdo diante de “um
mundo cheio apenas de seres singulares, sem que entre eles haja ou se perceba uma natureza
comum!” (CARNEIRO, 1958, p. 59).

Minhas Memdrias sdao compostas, portanto, por meio de um estilo inovador. Em primeiro
lugar, podemos ressaltar a estrutura singular do texto (dividido em oito capitulos nomeados)
como a assinalar uma espécie de mimeses da fragmentacdo da meméria. Destaca-se também o
rompimento do foco narrativo a partir da introducdo de didlogos, com nitida intencdao de marcar o
carater verdadeiro de suas lembrancas. Tal construto acaba por desestabilizar a veracidade
narrativa, dando a realidade uma aparéncia romanceada. No primeiro capitulo de Minhas
Memodrias (“A aparéncia da infancia entre os seres e as coisas”), Jorge de Lima insere o didlogo
entre o pai e uma senhora que mais tarde ele descobre ser a dona do engenho de Agua fria:

eu entrando no escritério do meu pai, vi-o conversando com uma

senhora idosa que vendo-me entrar e tomar a bencdo a meu pai,
perguntou:

- Quem é esse pequeno?

- E meu filho, respondeu-lhe.

- Teu filho! mas ndo se parece em nada.
Isso me desapontou muitissimo, ndo sei que motivo de julgar-me ja que
naquele inicio de infancia descolorida... (LIMA, 1958, p. 106).

Por um lado a insercdo do didlogo objetiva dar conta do vivido, trazendo-o para mais perto
do leitor; de outro, colabora para a ficcionalizacdo do fato, ja que forja algo que a escrita da
memoéria poderia facilmente manter em linguagem corrente, prosaica. Certamente, ha aqui uma
espécie de manipulacdo do vivido a partir, ndo do fato, mas de sua representacdo em dialogo.

Um de suas influéncias, origindrias ainda na infancia, esta o som musical, capaz de

transporta-lo para o mundo poético-sensorial.

... ouvindo a Sal/ve Regina de Monteil ndo vejo nada nem tenho vontade de
fazer coisa alguma; me sinto puro desejando estar mais perto da perfeicdo
gue eu ndo posso saber como é, mas sinto. Entdo parece que se abre uma
janela para outro plano poético e percebo que ultrapasso aos meus limites,
e como me dilato até o limiar do infinito; compreendo nesse ponto quanto
a poesia esta acima de tudo, de julgamentos de meus irmaos, de tudo, de
tudo, pois a musica me transporta, para ela, para o seu plano altissimo




onde repousa em bases diferentes das do mundo sublunar.” (LIMA, 1958,
p. 111, grifos nossos).

No trecho em que descreve as reacbes provocadas ao escutar a Salve Regina reorganiza,
com uma hova perspectiva, as lembrancas do menino que lancava mao de um comportamento
muito intuitivo, confirmando, dentro da obra memorialistica, a habilidade de retorno e

desenvolvimento de fatos distantes que vao ganhando novos sentidos.

Lembrem-se de que em suas Memorias, Jorge faz confissbes muito
interessantes sobre as influéncias que o poder musical exercia sobre a sua
sensibilidade, transportando-o ao seu passado de menino, ao velho
sobrado, ‘com a grande feira aos sabados, a igrejinha, o rio, uns moleques
que me agrediram uma vez arrebatando-me um livro de gravuras, até os
cavalos amarrados aos moirdes das esquinas, pensativos, remoendo
amores de cercados longinquos’. (CAVALCANTI, 1969, p. 179).

Considerando os titulos dos capitulos de Minhas memorias, percebemos a subjetividade
expressa de alguns. O capitulo IV, por exemplo, é denominado “Guerra”, significando antes uma
guerra infantil e inocente - mas que assume a condicdo de um rito de iniciacdo perante os
“cambembes” (meninos pobres avinhados de Jorge) - do que quaisquer referéncias ao conturbado
mundo adulto. Numa primeira tentativa de guerrear com meninos inimigos, os “cambembes”
abandonam Jorge sozinho na luta. Derrotado e machucado, o peso da humilhacdo leva ao

rompimento da amizade:

A sensacdo da tremenda vergonha foi de morte. Apanhamos
imetédicamente. Os outros eram mais numerosos e mais fortes.
Apanhamos? Nao. Eu sé. Maria Emilia, Valmiria, Jodo Manuel foram
bastante ageis para correr bem. Eu s6, fui apanhado. Perdi os sentidos.

Durante uma semana tranquei com cuidado fero a porta do banheiro
pra que mde ndo visse no corpo de seu menino arranhdes, manchas
escuras, esfoladuras em cotovelos, joelhos e canelas. Lanhos no rosto
justifiquei bem, mentindo caridosamente para mim. Creio que pai e mae
aceitaram as flagrantes mentiras do vencido e surrado filho. Ganhei 6dio
contra Valmiria, Maria Emilia, Jodo Manuel. Ndo sei se 6dio, se detestacdo.
Diziamos: ficamos de mal. (LIMA, 1958, p. 122, grifos nossos).

Numa segunda tentativa de “fazer guerra”, é Jorge quem decide pelo seu fim:

Eu estava agudo e prudente.
Assim que me avistaram Valmiria, Maria Emilia e Jodo Manuel
acorreram. Estava decidido a nenhum debate, disse-me-disse, teima.



- Sabe, fui dizendo-lhes, ndo quero mais guerra nao.

Ficaram fulos. Enguliram-me. Fiquei pasmado, um instante e repeti: ‘Quero
nao!’

- Vocé é uma gata, disse-me Jodo Manuel.

Aguentei firme. As meninas foram mais implacaveis, sabiam muitos
nomes e descarregaram em mim. Aguentei mudo, corajento. Desafiaram-
me. Quero ndo. Figuei assim o resto da vida ‘quero nao’.

Agora, 6 género humano tantas vezes incongruente e versatil, podeis

me chamar o que quiserdes, de quadripede abaixo, de mau poeta, e ndo
poeta, de tudo, contra a minha pessoa toda, que eu aprendi pra sempre:
‘Quero nao’. (LIMA, 1958, p. 127, grifos nossos).

Assim como faz em relacdo a misica, dando-lhe um novo significado por meio da
rememoracdo, a guerra no capitulo IV também oferece ao poeta a possibilidade de uma releitura e
um novo entendimento do passado, uma vez que o que deveria ser apenas uma brincadeira entre
os meninos transformou-se em uma dificil e dolorosa aprendizagem. A frase “Quero nao’,
utilizada para encerrar o capitulo, significaria sua recusa ao o6dio e a luta e sua adesdo ao
fraternal.

A extensdo dos capitulos de Minhas Memdrias é bastante variada; o mais longo é o V,
“Tempo de Magica e Contemplacdo”. Nesse capitulo, deparamo-nos com as primeiras
manifestacdes poéticas do menino que se deixava seduzir pelas palavras e pelas historias da mae
- histérias que lhe alimentaram a imaginacdao. Desde cedo (cerca de 9 anos), a escrita artistica
fizera parte da vida de Jorge de Lima, que contava com a ajuda da mae para produzir seus poemas
a partir das historias narradas por ela. No capitulo V, ele descreve alguns desses momentos

magicos nos quais a made contava histérias para as criancas:

- Nao brinquem de magicas, disse minha mae. Amanhd contarei

historias. Dia seguinte Antoninho Gustavo veio de tarde, cedo, 5 horas, se
muito. Era o mais imaginoso de ndés muito querendo saber. Pois dai a
pouco, vendo o antigo oratoério da casa, parou olhando Santo Antonio com
seu menino e seu livro, igual um escritor ou poeta.

-Antigo, vejo que é antiquissimo.

- Sim, antiquissimo, muito antiquissimo, pleonasmou minha mae,
mais de quatrocentos anos. (...)

Antoninho parou boquiaberto sem nem um bocado querer acreditar.
Aquele Santo era para o menino como pessoa de casa a quem se pediam
coisas, se prometiam outras, a quem se enganava mas muito bem se
queria porém tao velho assim, é que nao sabia. (...)

-... Escute la: este menino que vocé vé em cima do livro do Santo é
mais velho que Santo Antonio.



-Vocé estd brincando.
- Nao, Antoninho, ndo estou ndo: e para que vocé ndo pense que
estou, vou contar-lhe a histéria de Santo Antbénio. Antonio era doido por

historias. A meninada mais que depressa arrastou cadeiras. (LIMA, 1958, p.
131, grifos nossos).

Ao se valer das memérias da mae - das histérias contadas pela mae -, o poeta nos leva a
refletir sobre a veracidade dos fatos narrados, uma vez que as experiéncias da infancia vao
conciliar duas perspectivas, a da mde e a dele (a partir dos seis anos de idade). No trecho

seguinte, essa confusdo memorial (entre suas lembrancas e as da mae) é bastante clara:

Entdo desco ao meu predileto cotidiano, peado a terra, servido dela,
contando, relatando, explicando memérias. Sou obrigado a explicar por
que, por exemplo, a minha poesia vai mudando, mudando devido nao a
imitacdo de outrem, mas por transformacdo intima, crises, sublimidades,
coisas que se ddao no meu pequeno ser, diante de Deus. Estas
transformacoes sdo tdo sensiveis, estas aquisicdes sdo tdo assinalaveis que
as pude perceber desde... pelas transformacdes que muito depois pude

colher de minha méae - aos dois anos de idade, atraido principalmente

pelos sons. E nessa penumbra de infancia rodeia-me primeiro os ruidos
agradaveis, os ecos, as vozes doces... (LIMA, 1958, p. 111, grifos nossos).
De fato, as transformacdes ocorridas ao longo do tempo em suas obras - que é préprio da
personalidade miltipla de Jorge - torna a sua autobiografia ainda mais rica e bem mais atraente
para nés leitores, mas isso ndo revela sua a natureza intima e pessoal, ja que sempre é necessdrio
preencher as lacunas da memoéria com dados fornecidos pela imaginacdo.
Nesse mesmo capitulo, o memorialista pontua sua “maturidade infantil” a partir da morte

precoce do amigo Antoninho, grande apreciador das histérias contadas pela mae do poeta:

Era inatil parar-me intimamente, pois quando mais aspirava uma
conveniéncia teatral mais o meu entretenimento volvia a me roer com
maior maturidade e experiéncia incalculdaveis. O espetdculo da morte

refundia-me, envelhecia-me, distanciava-me do tempo e do espaco. Ndo

sabia definir aquele estado e me sentia, em verdade, diferente,
desgracadamente volivel em frente ao amigo de ontem. Se tivesse as
palavras de hoje eu me acusaria de sem generosidade e insensivel, atitude
ingrata, leso. Mas o qualificativo estava presente desde aquele dia: leso.
(LIMA, 1958,1p. 35-136, grifos nossos).

A narracdo de Jorge em Minhas Memorias é fragmentada, pois ao mesmo tempo em que ele

seleciona uma época e acontecimentos marcantes desta, faz uma série de avancos e recuos na sua



histéria para explica-la ou justifica-la. Esse mecanismo de vai-e-vem é préprio da mente, pois o
memorialista, conforme pontua Elaine Zagury, - ainda que em momentos mais libertarios - “sente
a necessidade de fincar marcos externos”, onde se possa fixar “com o inconsciente mar de
lembranca, sob o império ora da tormenta ora da calmaria.” (ZAGURY, 1982, p. 32-33).

Minhas Memdrias caracterizam-se, sobretudo, pelo modo particular de sua organizacao
estrutural, ja que elementos préprios do mundo poético estdo presentes de maneira pontual no
texto. No capitulo lll, “Cambembe”, Jorge descreve com fascinio a viagem de trem, trabalhando, no

nivel linguistico, a sonoridade do veiculo:

Infancia de trem. Que precipitacdo imprudente dos limpa-trilhos contra
cavalos, bois na frente ou simplesmente cachorros, para de lado desfilarem
arames farpados, veredas, neblina, mamonas, e eu indo, Branquinha,
Nicho, Murici, ltamaraca, Bom Jardim, Lourenco, Rio Largo, Cachoeira,
Utinga, Satuba, Bebedouro, Maceié, e eu indo de gorro, gola de marinheiro,
ancora no peito, eu indo e vindo para Cinco Pontas e voltando de novo por
Afogados, Boa Viagem, Prazeres, Pontezinha, llha, Cabo, Mercés, Mau4,
Timboacu, Escada, Frexeiras, Aripibu, Gameleira, Palmares, Pirangi,
Catende; depois tem Colonia, tem Jaqueira, tem Periperi, tem Maraial, tem
Florestal, tem S. Benedito, tem Quipapa, Glicério, ai o trem desde danado,
levantando poeira, comamos massapdo, beiju, lima-de-umbigo, milho
assado, infancia viajando, 6 dias em Recife, no Hotel Comercial, gas de
iluminacao. (LIMA, 1958, p. 114).

Nesse trecho, fica latente sua preocupacdo com certo nivel de organizacao da linguagem
que se da desde o uso de polissindetos (“tem Jaqueira, tem Periperi, tem Maraial, tem Florestal,
tem S. Benedito, tem Quipapad”) ao ritmo narrativo: ele transforma os lugares de passagem do trem
(Boa viagem; Prazeres; Pontezinha; Palmares; Glicério, etc.) em sons proximos de seu embalo
mecanico. Nesse momento, é como se o poeta vivenciasse, por meio da memoria, o vivido. A
representacdo se aproxima, enfim, da vivéncia infantil; o recurso utilizado para essa reconstrucao
do passado é, como vemos, poético.

Logo na primeira frase do livro nos deparamos com o estilo poetizado de Jorge ao nos
apresentar alguns dos recursos mais caracteristicos da poesia, a inversdo sintatica e a elipse: ele
muda a ordem natural da frase e omite termos, construindo uma narrativa “singularizada”,
“estranha” a linguagem cotidiana ou aos textos memorialisticos: “Lembranca da casa-grande

tenho muita que depois tratarei, como por exemplo, da sala de chaves...” (LIMA, 1958, p. 99). Ha

trechos tdo dotados de poeticidade que parecem mesmo versos de um poema: “Eu pid ouvi



ventania voando nas cabeleiras verdes, nos leques numerosos ondulantes, gemendo como a
humanidade que ainda vive debaixo deles” (LIMA, 1958, p. 118). Para falar do balanco da
natureza, o poeta utiliza metaforas e aliteracdes (“ventania voando nas cabeleiras verdes”),
ritmando sua fala antes prosaica.

Minhas Memodrias tem inicio com as lembrancas da casa-grande em Unido quando Jorge
tem cerca de seis anos de idade. Ja nas primeiras linhas da narrativa, encontramos a imagem da

casa-grande descrita com riqueza de detalhes e saudosismo.

... a sala das chaves, chaves enormes de ferro penduradas a seus ganchos:
trinta com os destinos, do paiol, do escritério, da despensa, da capela,
capela de Santana onde havia missal no altar-mor e sacristia com gavetdes
de jacaranda. Porém, no quando comeca esta historia, eu ndo tinha muito
encanto por aquela terra triste da Casa-Grande. (LIMA, 1958, p. 99).

Em Vida e Obra de Jorge de Lima, biografia escrita por Povina Calvancanti, a casa-grande
das memdrias de Jorge de Lima aparece como “pura imaginacdo”, deslocando a veracidade inicial
do relato. Segundo Cavalcanti, a casa onde o poeta passou os primeiros anos de sua vida, narrada
no inicio do livro, nada tem a ver com o sobraddo colonial onde Jorge nasceu. Em outro momento
de Minhas Memodrias, Jorge confessa “Pelos seis anos, sé cismava com a enorme feira defronte do
sobraddo colonial em que nasci”. (LIMA, 1958, p. 99).

Em outra passagem de Minhas Memorias, encontramos a modificacdo (inconsciente) do
passado: Jorge afirma que era “um menino de sobrado colonial do agrado que toda a cidade lhe
dispensava” (LIMA, 1958, p. 100). Mas seu cunhado Povina Cavalcanti observa que “o pai, senhor
de ‘engenho’, é invencdo” (CAVALCANTI, 1969, 24). O pai de Jorge de Lima dedicou toda a sua
vida ao comércio. O irmao de Jorge, Matheos de Lima, assegura em uma carta: “Meu pai foi
comerciante andejo, comprando aqui e vendendo acola, e muito entendido em vaquetas, couros e
similares” (LIMA apud CAVALCANTI, 1969, p. 25). No capitulo Ill, o préprio Jorge refere-se a

atividade comerciante do pai, negligenciando qualquer associacdo ao “senhor de engenho”:

A dita casa de meu pai de rua a rua emendava com a loja de fazendas
“Miosoétis” que ele também comprou, mandando pintar tabuleta enfeitada
daquelas florzinhas bocés, pelo letrista Jodo Luna, extremando-se este
minuciosamente na confeccdo e assinando-a. (LIMA, 1958, p. 117).

No entanto, Luiz Santa Cruz, em sua apresentacdo do livro Jorge de Lima da colecdo

“Nossos Classicos”, observa que a mae de Jorge, D. Delmira Simdes Lima, era “filha de um



proprietario rural Simdes Lima, senhor do engenho ‘Maravilha’’, sendo também prima do pai do
poeta. Segundo essa informacao, o tio-avo de Jorge seria “senhor de engenho”. Talvez nasca dai a
“confusdo interpretativa-memorialistica” da narrativa de Jorge que, nesse sentido, seria realmente
um descendente dessa tradicdo patriarcal brasileira. O que se percebe é que, em Minhas
Memodrias, Jorge de Lima faz uma ponte entre o que ele vivenciou e o mundo ficcional - por mais

que ndo possamos averiguar o grau de cada parte nos fatos. Para Povina Cavalcanti, o “mundo

recordado” pelo poeta é, antes de tudo, idealizado:

Jorge nunca foi menino de engenho. Mas foi o responsdavel pela lenda que
se criou em torno dessa vivéncia. Ndo somente referiu, por mais de uma
vez, tal origem em confissdes a entrevistadores de imprensa, como ele
préprio, nas suas Memdrias, que a grave enfermidade, da qual veio afinal
sucumbir, e que foram por este motivo interrompidas, aludiu a uma
imagindria Casa- Grande, distinta do ‘sobraddo colonial’ em que nasceu.
Sua poesia também, ndo raro, acusava lembrancas do menino de engenho,
que nunca existiu. (CAVALCANTI, 1969, p. 24).

O confronto entre as afirmacgdes de Povina Cavalcanti, de Luiz Santa Cruz e as do préprio
poeta levam-nos a uma questdo bastante pertinente ao texto autobiografico: a relacdo entre a
veracidade e a imaginacdo do autor; entre verdade e ficcdo. Para Eliane Zagury, a autobiografia
“estd longe de ser uma obra construida exclusivamente com dados de meméria” (ZAGURY, 1982,

p. 53), pois o autor ao reconstruir o vivido por meio de suas lembrancas interpreta e reinterpreta

os fatos; neste temos, o “auto/bidgrafo é um escritor-relator, aparentemente autébnomo, ja que

pretende modular sua prépria identidade” (ALVES, 1997, p. 46, grifos nossos).

Essa “aparente autonomia” é o ponto chave de toda a autobiografia. Por mais que se tente
relatar toda a vivéncia, a tarefa é impossivel uma vez que na autobiografia ndo contamos os fatos
conforme aconteceram, ha uma tendéncia ao exagero ou a fantasia involuntaria (ou mesmo
voluntaria). Além disso, o fluxo da meméria, como nos aponta Ecléa Bosi, é disperso: “lembranca
puxa lembranca” (BOSI, 1994, p. 39). O que significa dizer que a memdria é infinita; o que
registramos sdao apenas fragmentos da vivéncia a partir de uma ordenacdo bastante subjetiva e
involuntaria.

Em “A estrutura bipolar da narrativa”, José Carlos Garbuglio examina o romance Grande
Sertdo. Veredas a partir de dois eixos basicos: um objetivo, que persegue os fatos acontecidos na
histéria do jagunco Riobaldo; outro subjetivo, que acompanha a trajetéria da memoria do

narrador, cheia de vai-e-vem. Considerando esse segundo eixo narrativo, o ensaista declara: “a



medida que a palavra desentoca o fato e o cristaliza em seu referente, estimula outros
acontecimentos que estao ali adormecidos e com isso atropela ainda mais seu fluxo, complicando
decisivamente a cronologia armada na tiragem da memoria” (GARBUGLIO, 1983, p. 428). Esse
processo de fragmentacdo da meméria ndo é exclusivo da narrativa de Guimardes Rosa, mas de
todo relato memorialistico. No de Jorge de Lima, essa fragmentacdo pode ser observada em
momentos em que o fluxo continuo da narrativa é interrompido para dar lugar a divagacdes de

ordem diversa do acontecido-narrado:

Hoje, porém, disfarcando, derivando, espairecendo em remembrancas, em
dias que ele foi, em que ele figurou, em que consistiu, tenho as minhas
memodrias provocadas por vdarios agentes entre o0s quais recorri
principalmente, proustianamente em parte a musica. Efetivamente, ha
tempos uma poetisa de S. Paulo me perguntava para um inquérito que
estava organizando, e pretendia, creio, publicar - o que eu via, ou sentia
ouvindo musica. Respondi entdo as perguntas da paulistana, contando-lhe
principalmente o que eu nao via, ouvindo mdusica. (LIMA, 1958, p. 109-
110).

A conducdo narrativa de Jorge segue o mesmo curso da memoria, ou seja, contando os
acontecimentos pretéritos ele interrompe a narrativa para dar lugar a alguma lembranca mais
recente, buscando nesse conteudo significados para a experiéncia. Isso ocorre porque o fluxo da
memoria, ao tentar resgatar algum acontecimento, é atravessado por outras situacoes-
acontecimentos; a meméria ndao segue a linha cronoldgica dos fatos, ha algo que sempre puxa
outras lembrancas. Em Minhas Memodrias essa correnteza de acontecimentos e cortes é frequente.
No capitulo Ill, quando Jorge descreve a viagem de trem, interrompe a descricdo para explicar o
significado de “cambembe”. “todavia ndao posso e declaro-me cambembe. Sabeis que é
cambembe?”’ (LIMA, 1958, p. 114). No momento de revelar o significado da palavra ele faz um
novo corte e introduz o comentdario que justifica e mostra o porqué dele ser um “cambembe”:
“Contar-vos-ei que crianca cambembe eu tive dons que perdi, dons de apreensdo da verdade, de
Deus me tocando, dons além das medidas da razdo humana...” (LIMA, 1958, p. 114). S6 depois ele
retoma a questdo: “e cambembe sou, nesse estilo a que volto. Dir-vos-ei o que é Cambembe.”
(LIMA, 1958, p. 115). Referir-se ao significado de “cambembe” o faz examinar (e confessar) dons
perdidos de “apreensdo da verdade”. Em Minhas Memdrias, essa fragmentacdo narrativa se da,

sobretudo, quando as recordacdes do passado sdo misturadas aos acontecimentos mais recentes,

que o fazem reavaliar seu presente.



Jorge de Lima escreve Minhas Memorias combinando o vivido ao ilusério, utilizando dados
veridicos e importantes de sua trajetéria de vida ao imaginado, a fatos idealizados, porque “o
intenso parece verdadeiro” (LEJEUNE, 2008, p. 106). A infancia possui um carater particular, ja que
as recordacoes associadas a ela sao fruto, em grande parte, de relatos colhidos e assimilados
como verdade. Jorge tem consciéncia dessa imbricacdo entre fato veridico e fantasiado ao afirmar
a importancia das memdérias maternas para a sustentacdo da narrativa: “estas transformacgdes sdo
tdo sensiveis, estas aquisiches sdo tdo assinaldveis que as pude perceber desde... pelas
informacdes que mais tarde pude colher de minha mae...” (LIMA, 1958, p. 111). Mesmo diante
dessa dificuldade de captar, em esséncia, a infancia, os relatos associados a ela sdo encarados
como verdade emocional: “O episddio assim anunciado terd a seu favor na leitura o interesse de
ser memoria fixada, emocionalmente vigente pelo menos até a data da narracao”. (ZAGURY, 1882,
p. 60).

No seguinte trecho observamos que o material que reconstréi a histéria pode também
representar algo imaginado e/ou confuso: “Digo memorias, ndao digo? Poderia falar de coisas
antes, imprecisas, misturadas com sombras de camarinhas, caixas de musica, albuns de familia,
sarampo, malinconias das noites, madornas de meidias, sustos do mundo nascendo, abusdes,
sobrosos.” (LIMA, 1958, p. 99). Mesmo que retoricamente, o autor admite ndo saber caracterizar
seu escrito, que se alterna entre o desejo de reconstrucdo do real e a vaguiddo da meméria
fragmentada por imprecisdes.

O narrador autobiografico procura mostrar ao seu leitor o quanto esta comprometido com
a verdade, que deseja expor através da escrita os acontecimentos reais de sua vida, mas ndo
descarta a possibilidade da mentira/da criacdo, tentando atravessar a ponte que separa o sujeito
do passado ao do presente. Os fatos citados na narrativa auxiliam na reconstrucdo da historia,
buscando sua objetividade; para alcancar tal finalidade, ele utiliza, as vezes, informacoes
questionaveis. Zagury refere-se a esse recurso, observando que ao mesmo tempo em que o
sujeito narra, estd argumentando: “ha conflitos entre a realidade ‘verdadeira’, mas as posicdes
antagonicas sao o eu narrador, com o conhecimento objetivo absoluto, versus a hipocrisia do
mundo. Nenhum conflito interior, pois a memodria também sera prova irrefutavel do conhecimento
‘verdadeiro’”. (ZAGURY, 1982, p. 60-61).

Os fatos relatados representam uma selecdo de acontecimentos ao longo da vida de Jorge,

sejam eles episodios vividos ou assimilados como verdade, uma vez que “todos os realismos sdo



objetos construidos a partir da realidade, na medida em que a sua percepcdo sempre é seletiva e

interpretativa”. (ZAGURY, 1982, p. 95 grifos nossos). Seletiva porque sabemos da impossibilidade
de contar tudo e de se oferecer ao leitor na sua verdade mais absoluta, jA que o passado é
completamente moldado pela perspectiva de quem narra. Interpretativa porque a escrita nos da a
liberdade de sermos subjetivos, tanto na selecao quanto na interpretacao dos eventos. De modo
geral, a “verdade” funciona “como adequacdo aos fatos”. (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 19).

Povina Cavalcanti revela a despreocupacao de Jorge de Lima em dizer somente a verdade:
“Jorge (...) nunca procurou ser fiel a sua memoria, ou esta se lhe escapou, muitas vezes, e lhe
alterou a fisionomia e a prépria substancia dos fatos” (CAVALCANTI, 1969, p. 21). Talvez esse seja
o jeito limiano de mostrar como “o rio da infancia marca a alma da gente. Nao de toda a gente,

mas daqueles que mais tarde se reencontram com o passado. O que importa aqui é ver o rio

criativo.” (CAVALCANTI, 1969, p. 17, grifos nossos). O “rio criativo” ao qual Cavalcanti se refere é
essa adequacdo da meméria que Jorge faz ao longo de Minhas Memdrias, pois ele reinventou o
mundo em que viveu o eu envolvido com as lembrancas e o saudosismo da infancia.

Ainda no comeco de sua narrativa, percebemos como a memoria particular esta misturada

as suas experiéncias artisticas:

Como vos disse, e se ndo disse, faco-o agora que estas sdao minhas
membdrias literarias, grudadas como fotomontagens a vida de cada dia.
Para um Jornal das Letras. As outras que alimentam o supersolo desta ilha
de Deus sdo a terra da minha vida e constituem um Didrio intimo de uma
comprideza de muitos anos. Desde muito cedo percebi que existia uma
outra vida sotoposta e embebida no cotidiano, minando sonhos vivos,
légicos, reais. Peguei a tomar consciéncia deles também. Eram bons mas
tristemente gostosos como se a intuicio desse mundo colateral e
misturado me desse uma visdo de cima para baixo. (LIMA, 1958, p. 105,
grifos do autor).

Ao aproximar “membdrias literarias” e “memérias cotidianas”, deparamo-nos novamente
com as fronteiras confusas entre ficcao e realidade, uma vez que suas lembrancas literdrias estdo
“grudadas como fotomontagens a vida de cada dia”. Sdo construidas a partir do processo de
montagem, que implica, é claro, o recorte de momentos isolados (passado) transpostos a um

mesmo plano, o da narracdo (presente). Suas “membérias literarias” (ou porque feitas por um poeta

ou porque imersas na poeticidade) revelam, desde cedo, a emergéncia do préprio poeta:



Casimiro correspondia a minha idade e com éle recebi de Joaquim Goulart
de Andrade um prémio recitativo quando respondi a sua pergunta, certo
dia:

- Quem sabe recitar?

Respondi:

- Eu sei Casimiro.

- De Abreu?

- Sim senhor.

- Entado diga.

Oh! dias de minha infancia!
Oh! meu céu de primavera!
Que doce a vida ndo era
Nessa risonha manha!

Proferia os versos, trémulo, com médo ndo sei de que, porém
Casemiro no ar, me rodeando, vestido de sobrecasaca e coléte de veludo,
um jardim que eu conhecia da capa de uma edicdo enchia a sala em
fotomontagem com a classe, bancas, quadro-negro, cadeiras, mapas. E
atrds da face palida de Casemiro eu via a minha prépria face aflita e
literaria. (LIMA, 1958, p. 129-130, grifos nossos).

Em outro trecho de Minhas Memodrias, fica evidente que a vida particular (tracada do diario)
liga-se, de alguma forma, a vida extensa e subjetiva da literatura - por mais que o poeta nao
reconheca isso: “quero recordar que estas reminiscéncias foram retiradas de meu diario fechado,
nem sao literarias no sentido de arte de escrever, porém podem revelar algumas relacées com o
que escrevi como literato.” (LIMA, 1958, p. 109).

As experiéncias coletivas de certa forma fazem com que o sujeito passe por um processo
de mudanca, dando ao texto autobiografico um carater ainda mais subjetivo. Ou seja, o narrador
faz das memorias coletivas uma verdade, repetindo tantas vezes histérias contadas pelos mais
velhos que elas se tornam verdades; no caso de Jorge, ele se serviu das histérias que a mae lhe
contou que foram transformadas em verdades absolutas, confidveis: “mde sabe até mentir
divinamente desde o nascimento até a morte por bem de seus meninos” (LIMA, 1958, p. 113)
Aqui, a relacdo entre poesia e vida cotidiana torna-se bastante clara, ja que para explicar sua
multiplicidade poética, ele se vale de reminiscéncias longinquas - tdo distantes que sdao dadas
pelas memoérias da mae -, centradas no gosto pelo som da casa, pela “fascinacdo maxima que aos
trés anos ja era realidade existencial - a caixa-de-musica, um embevecimento.” (LIMA, 1958, p.
111). E bem provavel que este fato tenha sido transportado ao poeta pela meméria da maie, ja que

aos trés anos de idade a crianca tem pouca consciéncia do mundo.



Do que me ofertava aquele aparelhno magico, eu me lembro, eram os
compassos de certo minueto que, homem feito, verifiquei ter sido o da
Sinfonia 39 de Mozart. A Gaivota de Bach, o Danubio Azul de Strauss,
sobretudo, nos atrairam a mim, a meu irmdo e a companheiros de
meninice, horas e horas. Depois surgiam uma shottish anbnima e quatro
ou cinco compassos de uma valsa de Chopin, mas as minhas preferéncias
estavam no trechozinho do minueto, talvez por ter sido melhor executado
pela pobrezita caixa-de-miusica. Com efeito, reparava que, enquanto a
schottish era ferida quase nota a nota pelas agulhas do ericado rolo de aco,
0 minueto era, nos trechos de maios bravura, atingido ao mesmo tempo
por quatro ou cinco estiletes da dentada serra sonora. Ja havia
experimentado a valsa de Chopin podia alcancar no maximo o meio da sala
contigua, e a schottish inda era ouvida, em toda a extensdo, da segunda
sala a ultima parede da terceira, o minueto enchia as trés salas e descia
pela escadaria que da para o parque, mesmo quando as notas nao surgiam
geminadas e impetuosas, mas de uma ingenuidade lirica extraordinaria.
Era surpreendente a elasticidade daqueles tons pobres, mas suaves. (LIMA,
1958, p. 111-112).

Minhas Memdrias - como é comum em textos autobiograficos - inicia-se com as passagens
da infancia do menino Jorge. A distancia temporal e o apelo fantasioso revelam a importancia da
infancia a partir de referéncias literdrias claras, como ao romantismo saudosista de Casimiro de

Abreu - figura recorrente em suas lembrancas literarias:?

paisagem passa ligeira nesse tempo de sete, oito anos, 6 que saudades da

aurora de nossa vida, correndo atras de tudo, as coisas ndo paradas
também bolando em torno de nos... (LIMA, 1958, 113, grifos nossos).

Ao apresentar-nos o menino de Unido, Jorge de Lima parece tentar afastar toda a
ficcionalidade narrativa, modulando seu texto pelo real. Mas ao contar suas experiéncias pessoais,
ele esta de alguma forma interpretando o passado, criando um novo passado. Isso ocorre em toda
sua obra segundo observa Povina Cavalcanti.

Mas é preciso que todos que o conheceram sintam bem a extraordinaria
vidéncia desse homem, que empregou todas as forcas de sua inteligéncia
na construcdo de um mundo belo, que ele com sagaz pioneirismo ia
revelando aos outros, todos os dias, nhuma insaciavel busca de novidade,
de ineditismo, de virgindade e de grandeza. (CAVALCANTI, 1969, p. 181).

Luiz Santa Cruz, em apresentacdo ja citada, observa que a obra de Jorge de Lima, tanto
poética quanto narrativa, pode ser analisada a partir de uma palavra-chave “que nos permite com

ela devassar o segredo e o elo misterioso de sua cadeia criadora”: a palavra “infancia”. (SANTA

7 Ver citacoes inclusas nas paginas 13 deste texto.



CRUZ, s/d, p. 19). Para o critico, “todas as demais tematicas sdao, com relacdo a esta, subsidiarias,
e serdo sempre as mdos de uma crianca que nos conduzirdo a conhecer todos os tesouros
escondidos em seu reino da poesia” (SANTA CRUZ, s/d, p. 23). Para demonstrar sua exatiddao

analitica, Santa Cruz reitera o argumento a partir de uma série de exemplos poéticos:

Quase tudo, na poesia de Jorge de Lima, vem da sua meninice. “O grande
circo mistico” é o mesmo “Circo Internacional de Vigo” do poema
“Meninice”, dos Novos Poemas, a ave de arribacdo que o menino vira
pousar na torre da igreja-matriz da Madalena, em Unido dos Palmares,
inspiraria o belissimo poema “A ave”, de A tunica inconsutil, quarenta anos
depois: a menina louca que o poeta, aos seis anos, do sobradinho de seu
pai, contemplava sob a chuva, no Largo da Matriz - a “Joaquina maluca”
dos MNovos Poemas -, também reapareceria, estilizada, inclusive
teologicamente, e projetada na “Comunhdo dos santos”, em “A morte da
louca” de A tdnica inconsdtil e, mais episodicamente, em Livro de Sonetos
e /nvencdo de Orfeu. (SANTA CRUZ, s/d, p. 32).

A partir das informacdes iniciais de Santa Cruz, é possivel perceber como a obra poética de
Jorge de Lima esta intimamente associada as suas membérias infantis. Vejamos alguns desses

poemas:

“Meninice”

Lembras-te minha irma3,

da velha casa colonial em que nascemos

e onde havia o retrato do vovo Simodes Lima?
Do reldgio de pesos, dos moveis

de jacaranda do quarto da vové?

Da mamae, do papai,
suaves mas austeros e que liam a noite
o0 Rocambole e o Ponson du Terrail?

Da mesa de jantar em que garatujavamos
a lapis de cor, quanta coisa havia?

Lembras-te da maior emocao

que ja tivemos? tao forte,

que ficamos parados

olhando-nos mutuamente:

Aquela tarde em que chegou

“O grande circo internacional de Vigo”?



. 0 palhaco Serafim...

. 0 ando que engolia espada...

. 0 cachorro que sabia nimeros...
. 0 homem que sabia mdgicas...

. 0 cavalo ensinado...

. 0 burrico que mordia o palhaco...
. 0 palhaco que levava tombos...

A charanga do circo!

Que beleza a charanga!

De repente vem a mocinha do trapézio...
Cumprimentos, reveréncias, um sorriso
para o respeitabilissimo publico da cidade!
Tu ndo podias ver...

Se a mocinha caisse!

Meu Jesus!

Eu olhei - ela subiu,

deu duas voltas imortais!

A charanga parou.

A emocao da cidade badalou!

Tu nao podias ver!

Se a mocinha caisse, meu Jesus!

Eu olhei: ela deu outra

volta sensacional e, zas!

as calcinhas da moca se romperam!

Ela desceu...

A charanga bateu forte

Meu coracdo bateu também!

Um dia o circo foi-se embora...
Foi-se embora a moca das calcinhas...

Tu eras uma inocéncia silenciosa

Que choravas por tudo.

Eu era um menino de olhos extasiados
que tinham saudade

mas nao choravam nunca!

Lembras-te do meu gorro de marujo,

de minha blusa de gola azul-marinho?
Do teu saguim que ndo morreu enforcado
na grade do jardim?

Tu choraste tanto!

A noite tiveste medo da alma do saguim.
Tu eras uma inocéncia supersticiosa

que chorava por tudo...



Eu era um menino de olhos extasiados

que tinham saudades

Mas nao chorava nunca! (LIMA, 1958, p. 238-240).

Mergulhado no passado, especificamente nas lembrancas da infancia, Jorge transforma, ja
adulto, boa parte de suas recordacdes em poesia - as lembrancas da “casa colonial”’, o convivio
familiar, a descricdo pontual de suas impressdes do “grande circo internacional de Vigo”. No
poema, ele revive saudosamente um tempo ja ido, eternizando-o por meio do trabalho poético.
No circo, a imagem corajosa e graciosa da trapezista faz repontar a duplicidade dos sentimentos
infantis por meio da repeticdo, em contexto diferente, do “meu Jesus”.

O poema, essencialmente descritivo, marca também o confronto entre sua prépria imagem
(“menino de olhos extasiados” e saudosos que “ndo choravam nunca”) e a da irma (de “inocéncia
silenciosa/ que choravas por tudo”). No final, os versos sdo modificados; a irma ganha “olhos
supersticiosos” e o “poeta crianca” é apresentado como alguém que “ndo chorava nunca”. Percebe-
se, portanto, um deslocamento do sujeito que deixa de ser os “olhos” do menino para o préprio
poeta, encenando uma espécie passagem temporal. Para José Aderaldo Castelo, poemas como
esse marcam a importancia da infancia e da adolescéncia na obra limiana: “adulto, pelo
reconhecimento que lhe possibilita a meméria, ele revive o cotidiano da crianca, de maneira que
este periodo e a adolescéncia sdo conjuntamente sua maior e essencial fonte de inspiracdo,
reflexdo e criacdo” (CASTELO, 1999, p. 213-214).

Em O engenheiro noturno, Fabio de Souza Andrade ressalta também esse aspecto,

pontuando que a poesia mais bem realizada de Jorge de Lima é aquela “que associa elementos

deste universo com as vivéncias infantis e o tema da prépria educacao sentimental, da formacao

das imagens na memdria afetiva, rompendo com o esquematismo que a visdo quase engajada

trazia” (ANDRADE, 1997, p. 82-83, grifos nossos).

“A Ave’

Ninguém sabia donde viera a estranha ave.

Talvez o ultimo ciclone a arrebatasse

de incognita ilha ou de algum golfo,

ou nascesse das algas gigantescas do mar;

ou caisse de uma outra atmosfera,

ou de outro mundo ou de outro mistério.

Velhos homens do mar nunca a haviam visto nos gelos
nem nenhum andarilho a encontrara jamais:



era antropomorfa como um anjo e silenciosa

como qualquer poeta.

Primeiro pairou na grande ctpola do templo

mas o pontifice tangeu-a de |14 como se tange um demonio doente.
E na mesma noite pousou no cimo do farol;

e o faroleiro tangeu-a: ela podia atrapalhar as naus.

Ninguém |he ofereceu um pedaco de pao

ou um gesto suave onde se dependurasse.

E alguém disse: ‘essa ave é uma ave mé das que devoram o gado’.
E outro: ‘essa ave deve ser um demoénio faminto’.

E quando as suas asas pairavam espalmadas dando sombra as criancas cansadas,
até as maes jogavam pedras na misteriosa ave perseguida e inquieta.
Talvez houvesse fugido de qualquer pico silencioso entre as nuvens
ou perdesse a companheira abatida de seta.

A ave era antropomorfa como um anjo

e solitaria como qualquer poeta.

E parecia querer o convivio dos homens

gue a enxotavam como se enxota um demodnio doente.

Quando a enchente periddica afogou os trigais, alguém disse:

- ‘A ave trouxe a enchente’.

Quando a seca anual assolou os rebanhos, alguém disse:

- A ave comeu os cordeiros’.

E todas as fontes lhe negando agua,

a ave desabou sobre o mundo como um Sansdo sem vida.

Entdo um simples pescador apanhou o cadaver macio e falou:

-* Achei o corpo de uma grande ave mansa’.

E alguém recordou que a ave levava ovos aos anacoretas.

Um mendigo falou que a ave o abrigara muitas vezes do frio.

E um nu: ‘ave cedeu as penas para meu gibao’.

E o chefe do povo: ‘era o rei das aves, que desconhecemos’.

E o filho mais moco do chefe que era sozinho e manso:

‘dd-me as penas para eu escrever a minha vida

tdo igual a da ave em quem me vejo

mais do me vejo em ti, meu pai’. (LIMA, 1958, 469-470).

No poema - transcrito na tradicdo do “albatroz” de Baudelaire -, Jorge de Lima transforma a
“ave” - objeto trazido de sua infancia - em sintese da injustica social (“Ninguém lhe ofereceu um
pedaco de pao”; “até as mdes jogavam pedras na misteriosa ave perseguida e inquieta”). Para
Santa Cruz, o poema é a constatacdo de que a cultura e os acontecimentos desse periodo
influenciaram toda a sua obra, “o seu clamor de poeta pela justica social vinha da religiosidade
cristd de sua infancia...” (SANTA CRUZ, s/d, 27). Tanto em sua poesia quanto em suas memaorias
ha reflexos de sua infancia marcada pelas experiéncias angustiantes nas relacdes humanas.

Poemas como “A ave” expdem a dificuldade do poeta, desde garotinho, em lidar com tantos



“mistérios” e injusticas sociais. Duque-Estrada, a respeito das experiéncias que adquirimos ao
longo da vida, aponta: “Trata-se, em suma, de afirmar que todo o conhecimento ndo existe fora

da vida, e que, por isto, guarda sempre algo terrivelmente muito pessoal”. (DUQUE-ESTRADA,

2009, p. 45, grifos nossos). Assim, Jorge externou em seus poemas e memorias as perturbacoes

que foram conservadas desde a infancia.

“Joaquina Maluca”

Joaquina Maluca, vocé ficou lesa
ndo sei por que foi!

Vocé tem um resto de graca menina,
ha boca, nos peitos,

nao sei onde é...

Joaquina Maluca, vocé ficou lesa,

nao é?

Talvez pra nao ver

o que o mundo lhe faz.

Vocé ficou lesa, nao foi?

Talvez pra ndo ver o que o mundo lhe fez.
Joaquina Maluca, vocé foi bonita, nao foi?
Vocé tem um resto de graga menina

ndo sei onde é...

Tdo suja de vicio,

nem sabe o que o foi.

Tao lesa, tdo pura, tdo limpa de culpa,

nem sabe o que é! (LIMA, 1958, 303).

Assim como a mae, Lau (o funileiro), a ceguinha - que aparecem no livro de memérias e sao
transfigurados nos poemas -, a figura de Joaquina revela uma humanidade sé alcancdavel pela
poesia. As inimeras indagacdes do eu lirico a respeito da loucura de Joaquina proporcionam as
indagacdes do proprio leitor que se pergunta, a partir dos apontamentos poéticos, o que é
alienacdo: uma forma de defesa (“Talvez para nao ver/ o que o mundo lhe faz”) ou de
esmagamento do sujeito (“Talvez pra ndo ver o que o mundo lhe fez”)? E interessante perceber que
a mudanca de posicionamento se da pela substituicdo do verbo fazer no presente pelo pretérito.

Essa apropriacdo da vida cotidiana na poesia de Jorge de Lima é observada por Povina
Cavalcanti que aponta que o poeta apropriou-se na “transladacdao da vida cotidiana, das pessoas

sem maior importancia, das pequenas intrigas e, sobretudo da paisagem, do pano de fundo



natural, marcando o horizonte de uma vila com pretensdes de cidade...” (CAVALCANTI, 1969, p.
25).

A literatura brasileira modernista, da qual Jorge de Lima faz parte, foi bastante influenciada
pelas evocacdes memorialistas dos primeiros anos, da infancia. Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade - e Jorge de Lima -, assim como outros artistas procuravam diversificar a
tematica poética, buscando-a na propria infancia: “o poeta e o ficcionista se identificava com a
crianca que vinha a tona a qualquer propésito” (ZAGURY, 1982, p. 13), transformando suas
experiéncias pessoais, vividas na infancia, em matéria poética por meio de uma linguagem simples
e popular. Dois poemas que exemplificam isso de modo bastante claro sdo “Infancia”, de Carlos

Drummond de Andrade, e “Porquinho-da-india”, de Manuel Bandeira.

“Infancia” (Carlos Drummond Andrade)
A Abgar Renault

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha mae ficava sentada cosendo.

Meu irmdo pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras.

lia a histéria de Robinson Crusoé,
comprida histoéria que ndo acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala - nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom.

Minha mae ficava sentada cosendo
olhando para mim:

- Psiu... Ndo acorde o menino.

Para o berco onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundo!

La longe meu pai campeava
no mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha histéria
era mais bonita que a de Robinson Crusoé. (ANDRADE, 1980, p. 57).



Em “Infancia”, de Drummond, deparamo-nos com suas recordacdes infantis elaboradas
poeticamente. A familia é o centro do poema. Entre as figuras evocadas pela meméria do poeta
estdo o pai, a mae, o irmao pequeno e a “preta velha”, inserindo no dmbito familiar reminiscéncias
da cultura escravocrata brasileira. A “preta velha” ndo é aludida, no entanto, com objetivo critico
ou de negacdo de um passado histérico, mas como sintese do conforto e do aconchego
representado pela familia: “uma voz que aprendeu/ a ninar nos longes da senzala - nunca se
esqueceu” chamava o menino entretido como o mundo aventuroso de Robinson Crusoé -
“comprida histéria que ndo acaba mais” - para o “café gostoso/ café bom” - igual a “preta velha”.
A figura materna também se destaca no poema, sugerindo, por meio de seus suspiros e pela
repeticdo do verso “minha mae ficava sentada cosendo”, uma espécie de tédio em relacdo a vida, o
mesmo tédio que estd presente em “Cidadezinha qualquer’” - outro poema que reconstréi as
vivéncias de Drummond que, ao falar de Itabira de modo genérico e amplo, ilustra (mais uma vez)
experiéncias coletivas.

Em versos aparentemente singelos, Drummond, ja adulto, recompde, a partir do trabalho
poético, sua infancia: observemos, por exemplo, o uso do verbo acabar no presente (“acaba”),
pontuando a continuidade imaginativa aberta pela leitura inicial - leitura iniciada na infancia, mas
que se prolonga pela vida. A partir da sensibilidade adulta, Drummond pode reconhecer o valor de
sua propria histdria, das experiéncias individuais, que se projetam no imaginario coletivo (quantos
ndo sdo os meninos que ja sonharam com as aventuras de Crusoé enquanto construiam suas
préprias experiéncias?): “E eu ndo sabia que minha histéria/ era mais bonita que a de Robinson

Crusoé”.

“Porquinho-da-india” (Manuel Bandeira)

Quando eu tinha seis anos

Ganhei um porquinho-da-india.

Que dor de coracdo me dava

Porque o bichinho sé queria estar debaixo do fogao!
Levava ele pra sala

Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos

Ele ndo gostava:

Queria era estar debaixo do fogao.

Nao fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...

- O meu porquinho-da-india foi minha primeira namorada. (BANDEIRA, 1986, p. 100).



Bandeira ao falar do seu bichinho de estimacdo traduz poeticamente a emocdo
experimentada na infancia. Seu poema é pontuado pela docura da crianca que deseja dar ao
bichinho um lugar melhor: “Levava ele pra sala/ Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos”; “as
ternurinhas” dadas a esse novo “companheiro”. Mas o porquinho-da-india ndo corresponde aos
carinhos que lhe sdo oferecidos; pelo contrario “queria era estar debaixo do fogdao” - lugar
também de conforto (mas negligenciado pelo menino desejoso de proteger). O poema reelabora a
primeira experiéncia de rejeicio amorosa, vivida ainda na infancia. Mais uma vez percebe-se que
essa experiéncia, aparentemente boba e ingénua, capta a esséncia ndo apenas do poeta, mas de
um imaginario coletivo.

Os poemas de Jorge de Lima, Drummond e Bandeira sdo a afirmacdo de que as
experiéncias vividas na infancia de alguma forma provocam transformacdes profundas no ser - e
possuem um alcance maior, projetando aspectos fundamentais de todas as infancias.
Amadurecida pelo tempo e elaborada pelo labor poético, essa vivéncia, inicialmente fragil, ganha
autenticidade e valor universal. A respeito da adesao de Jorge de Lima ao Modernismo Brasileiro,
Povina Cavalcanti observa que ele “entrou numa fase de producdo fecunda, descobrindo os novos
mundos de sua prodigiosa sensibilidade” (CAVALCANTI, 1969, p. 95). Essa “prodigiosa
sensibilidade” ja era manifesta, de maneira ainda rasa, em sua infancia conforme sugerem suas
impressdes em Minhas Memodrias.

Por meio das memérias de Jorge de Lima, além de entrarmos em contato com o seu vasto
poder criativo, conhecemos também a histéria de alguns habitantes singulares de Unido; é a
memoria do artista misturada a memaoria da coletividade. A partir do contato com o outro, ele se
torna outro, isto é, soma seu passado, por meio da recriacdo, aos personagens e lugares da sua
infancia: “algumas vezes porém vejo coisas ou melhor revejo. Por exemplo, quando ouco cantigas
de cego, vejo minha infancia, retratos de avos, queridos entes mortos, vejo a feira da terra em
que nasci” (LIMA, 1958, p. 110).

Personagens que aparecem ao longo da narrativa de Jorge de Lima sdao fundamentais para a
construcdo de suas membdrias. Cada uma dessas personagens desvela uma perspectiva particular e
inaugural para o menino; o funileiro e contador de histérias Lau, a garotinha cega - do inicio das
memadrias - e 0os amigos guerreiros da infancia (cambembes), por exemplo, apresentam para Jorge
as disparidades sociais e temdticas importantes em sua poética. O episddio da menina cega ilustra

isso com muita clareza:



A mae ndo tendo vindo logo, a ceguinha relaxou o peditério, e dai bem
pouco me proseava, sem cuia, a fala doce perguntando meu nome, como
também senti seus dedos em minha face se informando para ela de minha
forma, numa pesquisa carinhosa sobre meus olhos que eu fechava cego
deliciado, depois no meu queixo, pescoco, medindo minha altura,
adivinhando minha inocuidade. Mas eu também ja sabia seu nome e que
ela esmolava pra sustentar os pais malandrdes; e por isso ficara eu com
pena enormissima daquela menina explorada. (LIMA, 1958, p. 100-101).

Nessa passagem, o menino Jorge desvela (com sensibilidade) a exploracdo que a menina cega
sofria dos pais: “ela esmolava pra sustentar os pais malandrdes”. Essa aprendizagem que se da por
meio da interacdo com o outro é fundamental na construcao das memdorias limiana, pois revelam
ao menino ndo sé as diferencas sociais, mas, sobretudo, o sentimento humanitario de revelacdo
de si por meio do outro - que sua poesia acaba por confirmar e expandir. Assim, o cenario de
privacdo e exploracdo alcanca niao apenas a menina cega do inicio de Minhas Memdrias, mas
também o dos negros “recém-redimido [que] marcara a meninice do poeta alagoano” (SANTA
CRUZ, s/d, p. 16) e dos pobres (“a profissdao médica de Jorge de Lima, foi determinada pelo mundo
e 0 ambiente de desajustamentos sociais e humanos de sua meninice.”). (SANTA CRUZ, s/d, p. 17).
Esse sentimento de solidariedade humana esta presente de maneira pontual em sua poesia, mas
foi expresso também na vida: “nunca houve médico tao dedicado, tdo humanitdrio, tao intuitivo.
Sobretudo, intuitivo. Jorge parecia possuir dons sobrenaturais”. (CAVALCANTI, 1969, p, 42).

A transformacado da experiéncia, sobretudo daquela vivida na infancia, em matéria poética (e a
tentativa de resgata-la em Minhas Memdrias) revela sua importancia na construcdao do sujeito que
se faz e se refaz a partir de um mergulho transfigurador no passado mais remoto, virginal, ndo
maculado pelo mundo exterior. Desse modo, agentes de sua infancia, sejam eles personagens
e/ou objetos - como o candeeiro belga transfigurado em “esfera armilar’® -, ganham mais vida na

matéria poética, metamorfoseiam-se em seres ficcionais, em entidades dotadas de uma

simbologia prépria.

Mira-Celi e outros seres continuaram a existir no mundo de Jorge de Lima
e ndo mais se afastaram da sua vida. Passaram a ser reais, e se ndo
partiram sua personalidade em heter6nomios, fizeram-no sofrer muitas
vezes, foram seus agentes da tristeza da angustia dos seus anos
derradeiros. (CARNEIRO, 1958, p. 34-35).

8 “A esfera armilar”, segundo Fabio de Souza Andrade, “passou a simbolizar a transformacdo da
experiéncia do mundo a luz da literatura”. (ANDRADE, 1997, p. 148).



Para Povina Cavalcanti, “o que importava a ele [Jorge de Lima] ndo era a classificacdo das
espécies no mundo da sua inventiva genial; o que lhe importava era que as espécies existissem,

por isso |lhe dava vida e recriava” (CAVALCANTI, 1969, p. 127).
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