A DESPEDIDA

Francisco Neto Pereira Pinto!

Sabia a moca que aquela seria mais uma ocasido em que ficariam juntos, mas
que era primeira noite em que compartilhariam a mesma cama a noite inteira e nao
podia mensurar a dimensdao do que representava isso. Estava meio ansiosa e ao
mesmo tempo se sentindo lisonjeada e desejada, era o efeito do convite feito pelo
garoto com quem ha algum tempo vivia algo que tacitamente se podia dizer ser um
relacionamento que se materializava em prdticas gozosas naquele tempo de
descoberta dos corpos sensiveis e sexuados, e isso se dava nos encontros que tinham
em qualquer lugar que julgavam seguro para as incursdes que um fazia no corpo do

outro.

A casa estava vazia, seriam eles aquela noite seus Unicos habitantes. A vila
agora padecia por falta de energia e as ruas de quaisquer movimentos e, até mesmo,
de qualquer um bébado a andar sem rumo por qualquer lugar. Siléncio e escuriddo. Os
dois a sés, no quarto. Ele a amava e a iminéncia do amanhecer o deixava
apressadamente consciente disso. Lapsos desse sentimento estranho estavam
assombrando a tranquilidade que lhe era costumeira naquela relacdo que até entdo ele
pressupunha apenas carnal, jamais |lhe ocorreu que pudesse sentir aquilo que alguns
insistem em chamar de amor. Talvez fosse isso falta de necessidade de pensarem
nessas coisas de conceito enquanto tinham um ao outro todas as vezes que seus

corpos juvenis assim reclamassem.

A moca semidespida, vestida apenas pelas roupas intimas, sentou-se na cama,
no escuro, no siléncio; era apenas ela e seu amado e a noite inteira a frente. O rapaz,

ainda de pé, tirava a pouca roupa costumeira e ndo havia pressa; era lentamente que o
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tempo passava. Ele a amava e precisava naquela noite concretizar seu desejo que s6
tinha crescido nos ultimos dias, o de verbalizar a amada aquela coisa que pouco a
pouco lhe parecia mais nitido, que ganhava contornos e que ele concluira que so

poderia ser amor.

Sentada na cama, tinha os pés no chao a moca. O rapaz aproximou-se, em
siléncio. Havia, ali, em palavras economia, mas cumplicidade e sintonia e podiam
ouvir, um do outro, a respiracao e do rapaz, os passos no chao. Ele nem precisava vé-
la para saber como encontra-la, seu olfato ja estava acostumado ao perfume de sua
pele e poderia de mil distingui-la, ainda que no escuro; estava agora bem préximo,
diante dela. Como dizé-la que a amava? O fato é que ndo fazia parte do seu jeito essa
coisa de se falar do que sente, alias, se aprende desde cedo que homem sente
segundo outros modos, que falar dessas coisas de sentimentos é coisa de mulher, e
seu jeito homem de sentir hd muito era exercitado. Por que entdo essa vontade louca
de falar daquilo que agora era maior que seu corpo e que parecia querer escapar da
ponta da lingua direto ao ouvido daquela moca ali, diante de si, baforando halito
quente, aroma que o incendiava corpo e alma? Ela era sua Remédios, bela deste

mundo, que nunca perdeu sua pureza por ser sua.

Foi tomada por uma sensacdo que vinha das partes de baixo e que lhe tomava
o0 corpo de sobressalto, estranhamente avassaladora. Eram os gestos do amado ao
abracd-la ao meio enquanto ela se mantinha sentada sobre a cama e ele sobre os
joelhos dobrados. Maneira de dizer seu amor sem palavras? Talvez por rudeza, pela
falta de jeito, talvez por vocabuldrio falto, por falta de traquejo com as palavras, um
Fabiano da vida? Talvez pela dor mesmo em articuld-las. Talvez Saramago diria que
mesmo um sujeito como aquele tem sentimentos ele estava ali agora sedento de um

modo de expressa-los.

Sentira ela os bracos dele tomando-a toda para ele e sua face tocar-lhe o
ventre de um jeito desesperado como querendo consumi-la todinha para que ela
ficasse perenizada em sua vida e nem um tantinho dela lhe escapasse nunca. Tudo era

escuro e siléncio, na rua e no quarto. Ele a tinha em seus afagos e respirava ofegante



dentro dela. Estava confusa, ndo entendia bem o que o rapaz fazia ao ama-la agora de
modo diferente, tdo efusivo, delirante, faminto, como-se dali ndo fosse restar mais
nada. Sentia-se constrangida e amada, tudo ao mesmo tempo. Nao havia palavras. E
ele permanecia de joelhos entre suas pernas, sentindo em sua face o sangue que corria
nas veias, os musculos que se contraiam no ventre da amada e o calor que emanava de

sua pele tdo quente. De amor.

Diante do impronunciavel gesto do amado, a moca tinha as maos ocupadas em
acaricia-lhe o pescoco e os cabelos curtos. E se acostumava. E ele a abracava forte, vez

apo6s vez. Sentia seu cheiro e ela respirava dentro dele, o seu amor.

Amou-a, pela lltima vez.

Na manha seguinte, sem nada dizer, ele tomou o 6nibus e partiu, foi do Norte,

por vontade dos pais, rumo ao Centro-Oeste; ida para ndo mais voltar.

Com a poeira, suas histérias, o vento as dissipou. E ela nunca mais foi

Remédios, sé Amaranta, foi assim que ela passou a se chamar.



