PHARMACIA
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No interior dos campos gerais, a chaminé soprava uma coluna branca que nascia forte e se ia
esmaecendo devagarinho. Era um dia com sol e sem vento. Preferivel a tosca mesa do quintal:
dentro de casa, o frio era ainda maior. As mocas mais velhas iniciaram mais uma vez a tarefa de
ensinar as letras a uma das irmds. Ja ficaram para tras os momentos de decorar o alfabeto e,
conquistado este, apreender o silabario. Bem sabida a combinacao das letras, passaram a
combinacdo das silabas, chegando-se, afinal, neste dia, a leitura das palavras. A irma mais nova,
Ondina - nunca se soube como a mitologia germanico-escandinava veio parar naqueles rincdes -,
acompanhara fascinada o aprendizado da outra, desde o primeiro momento, meses atrds. As
irmas falavam, tracavam uns rabiscos repetidas vezes e, mesmo dias depois, olhavam-nos e
lembravam-se direitinho do que haviam falado muito antes. Era um milagre da memdria! Esse
milagre, ela pressentia, casava-se com aqueles riscos, mais ou menos regulares, lancados no
papel. Demorou muito a perceber que a repeticdo dos rabiscos se conjuminava com as palavras
faladas. Nesse dia de frio e sol e azul e fumaca, resolveu, de um estalo, o intrigante enigma: o
rabisco é o desenho da voz! Alvorocada, pos-se a testar a descoberta: pé-aga-a-erre, far; me-a,
ma; ce-i-a, cia. Certinho! Tudo se encaixava! Gritou para as irmds que ja sabia ler... ignoraram,
trocaram. Calou-se. No ano seguinte, foi encaminhada para a escola rural. O professor, um
jovenzinho muito timido e de ralo preparo, tomou os mesmos rabiscos ja conhecidos - pharmacia
- e comecou a soletrar, com muita dificuldade: pe-aga-rd, par, me-aga-ma; ¢a-ga-ca-quia,
pharmacia! A combinacao entre as letrinhas e a voz perdeu sua constancia. Encolheu-se... decerto
havia aprendido errado. O enigma voltou a ser enigma. Naquele dia, demorou mais que de
costume para chegar em casa, o pensamento capturado por uma desilusdao impossivel de explicar.
Mil pedrinhas foram chutadas naquele trajeto. Mas Ondina ndo lembra delas. Parece, mesmo, que

nunca as notou.
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