A PARTIDA

Francisco Neto Pereira Pinto!

Estava atordoado, andava pensativo. Meio que revoltado. Desde que soubera da realizacdo
da partida no recém construido estadio, pusera-se a pensar de onde arrumaria dinheiro para
assistir ao jogo que marcava a entrada do Norte na segunda divisdo, pela primeira vez,

acontecimento histérico, - ndo posso ficar de fora, pensava ele, - vai ser o bicho, e se empolgava.

Casaram-se muito cedo, ele estava no ultimo ano da primeira fase dos estudos basicos e
ela no primeiro da segunda, mas eram da mesma idade. Conheceram-se 13, no colégio. Um era ao
outro divertimento nos intervalos das aulas ou passa tempo naqueles momentos de explicacdes
de internaveis regras de gramatica ou dos longos exercicios de matematica; conteldos que nunca
mais verdo na vida. De qualquer modo, sempre arrumam motivos para irem ao banheiro, ou fazer
qualquer outra necessidade l1a fora, a qualquer lugar, de modo que pudessem ficar longe das
vistas dos professores e coordenadores. E ndo faltavam mais a escola, nao pelas aulas, mas por si
mesmos, um pelo outro, por seus corpos que se descobriam, por como se sentiam, por como se

queriam, todos os dias.

A coisa entre eles foi ficando séria. Tao séria que tiveram de unirem-se sob o mesmo teto.
Haviam de juntos criarem o fruto daquelas tantas vezes que fizeram o proibido as escondidas em
algum canto escuro da escola, ou de apenas uma, mas o certo é que alguma coisa comecava a dar
sinais de acontecimento em um lugar bem dentro da moca. Sabiam de toda aquela histéria de
sexo seguro, das explicacdes nas aulas de Ciéncias sobre desenvolvimento, sexualidade e coisa do
tipo que os enchiam de curiosidade e as vezes os deixavam meio constrangidos. Mas aquilo era
coisa 13, de escola, importava-lhes mesmo o que acontecia ali, sempre que podiam, a sua maneira,
do jeito que pensavam que era e achavam que tudo aquilo era muito inocente, como eles. A moca

ficou mais sensivel, por qualquer razao chorava. Tinha medo de que o filho que agora carregava
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na barriga ficasse desamparado. Ficou cheia de instinto maternal. O rapaz, cheio de preocupacdes;
sentia nas costas o peso da responsabilidade, agora ndo por uma, mas por trés vidas agora sob
sua guarda. Arrumou emprego em um supermercado e trabalhava todos os dias, o dia todo e

chegava em casa tarde e agora so vivia para trabalhar e nunca mais foram a escola.

Relembrava tudo isso e sentia-se nostalgico. A partida estava perto. Ndao pela esposa, pois
de fato ele a amava. - ela realmente é a mulher da minha vida, tinha mesmo de ter casado, repetia
o cliché infinitas vezes numa tentativa, inconsciente talvez, de fazer a situacao por qual estava
passando mais leve, mais suportavel, modo de convencer a si mesmo de que fizera o certo.
Quanto ao filho, enchia os olhos de lagrimas, s6 de pensar. - E a coisa mais importante que ja tive,
é a vida do papai. Disso ndo me arrependo. Posso é morrer de trabalhar, mas ele vai ter vida de

gente importante. Quem sabe jogador de futebol profissional, famoso e rico.

Mas ndo achava justo. - Desde que casei é isso. Tudo é pro supermercado, pro aluguel,
pras necessidades da mulher, pro remédio do filho e...sentia-se inconformado. A partida se
aproximava. Chegou em casa cansado. Cansado e preocupado. A partida, tudo estava sendo
preparado para a partida. Preocupado e triste. Estava proxima, — a partida de estreia do Norte na
segundona, e justo aqui em Araguaina. Era um pensamento constante e intenso, o consumia a ndao

mais poder.

Beijou a esposa e foi para o quarto. Tomou banho. Enquanto banhava-se, pensou na
partida. No quanto estava préxima e no que ela significava, para ele, para os amantes do futebol,
para a cidade, afinal o Norte agora era segunda, - é o primeiro clube do Estado a ir pra segunda.
Meu Deus. Jantaram. Assistiram televisdo e foram dormir. A esposa quis fazer amor, mas ele nem
tinha pensado nisso. Mas quis cumprir com a obrigacdo de marido e de macho. Fez sexo com ela.
Viu a multiddo em coro no estadio, gritando efusiva, vibrando com o primeiro gol do Norte logo

aos 10 do primeiro tempo.

Depois de amar, a esposa satisfeita lhe confidencia - amor, no final do més é o aniversario
da mamae. Eu prometi dar a ela aguela maquina de lavar...aquela... estive pensando, amor, que ela
ja estd meio cansada. Também, coitada...A multiddo gritava. O estadio, a partida, o time do

coracdo. Era a estreia. Segundona. Passou a madrugada em claro.



No outro dia cedo, levantou-se. Foi ao banheiro. Olhou-se no espelho e estava com
olheiras. Assustou-se, pois sé tinha dezoito. Mas se tivesse lido, talvez faria suas as palavras de
certa senhora que uma vez disse que anos de “casamento pesam chumbo”. Quem sabe ndo
tentaria fugir também. Arrumou-se, tomou café e foi para o servico. Trabalhou dia inteiro e
pensou na partida. Na partida que estava proxima. Foi a tesouraria, ao fim da tarde e pediu

adiantamento do salario. Precisava passar na farmacia.
- Boa tarde!
- Boa tarde, em que posso ajuda-lo?
- E aqui que estdo sendo vendidos os ingressos pra estréia?
- E sim, vocé vai querer um?
Se o time ganhara a partida? Isso ndo sabemos.

Mas o rapaz de dezoito sera visto gritando, no meio da torcida.



