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MEMORIAL DE AIRES: UMA LEITURA DO
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Introducao

A intengédo deste estudo é analisar o discurso usado pelo narrador Machadiano
enfocando o romance Memorial de Aires, tendo como base a forma direta de um diario. O
tempo dé& a sua diregao no discurso através do narrador que fara a reconstituicdo dos fatos,
escolhendo o que ira contar. Para isso, serao vistas a posig¢éo critica de Theodor Adorno
em “Posig¢do do narrador no romance contemporaneo”; José Paulo Paes em “Um aprendiz
de morto”; “O tempo na narrativa” de Benedito Nunes; “Uma figura Machadiana” de Antonio
Candido e “Armario de Vidro: Velhice em Machado de Assis” de Marcia Ligia Guidin.

Segundo Theodor Adorno, a posigao do narrador se caracteriza hoje por um
paradoxo: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance seja a narracao [...] Pois
contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo
administrado, pela estandardizacédo e pela mesmice” (2003, p. 55-56).

Situando o romance como forma literaria especifica da burguesia o autor vai buscar
o inicio do género “na experiéncia do mundo desencantado do Dom Quixote”. A capacidade
de dominar artisticamente a mera existéncia continuou sendo elemento do romance, cujo
realismo era-lhe imanente, mas esse procedimento tornou-se questionavel nos dias atuais
de Adorno: “no curso de um desenvolvimento que remonta o século XIX, e que hoje se
intensificou ao maximo” (p.55).

Do ponto de vista do narrador, o autor aponta o subjetivismo como fator que abalou
as bases do preceito épico da objetividade.

Se o romance quiser permanecer fiel a sua heranga
realista e dizer como realmente as coisas séo, entdo
ele precisa renunciar a um realismo que, na medida
em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na
produgao do engodo (ADORNO, 20083, p.57).

Estaria assim o autor elegendo o romance como uma forma de resisténcia a
reificacéo, a coisificagdo do individuo no mundo contemporaneo. O rompimento com o
realismo e a criagdo de novas formas de linguagem seria uma saida para alcancgar o
verdadeiro significado da esséncia do que se apresenta, quebrando o processo de
mistificagao.

Para Adorno, Joyce foi um autor coerente ao vincular a rebelido do romance contra
o realismo a uma revolta contra a linguagem discursiva (em Ulisses ele faz uma parodia a
Odisséia, situando os personagens e incidentes relatados por Homero na Dublin moderna)
mas aponta Marcel Proust como autor insuperavel em matéria de susceptibilidade contra a
forma do relato, quando explica:

Em Proust, o narrador parece fundar um espago
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interno que lhe poupa o passo em falso no mundo
estranho, um passo que se manifestaria na falsidade
do tom de quem age como se a estranheza do
mundo lhe fosse familiar. Imperceptivelmente, o
mundo é puxado para esse espago interior - atribui-
se a técnica o nome monologue antérieur — e
qualquer coisa que se desenrole no exterior é
apresentada da mesma maneira (ADORNO, 2003,
p.59).

E cita o exemplo onde Proust descreve, no inicio do seu ciclo de romances, o
instante do modo como a crianga adormece: “como um pedago do mundo interior, um
momento do fluxo de consciéncia, protegido da refutacéo pela ordem espaciotemporal
objetiva, que a obra proustiana mobiliza-se para suspender. (p.59)

Adorno observa que, quando em Proust o comentario esta de tal forma entrelagado
na acéo que a distingdo entre ambos desaparece, o narrador esta atacando um
componente fundamental de sua relagdo com o leitor: a distancia estética.

Ao contrario do que ocorria no romance tradicional, onde essa distancia era fixa, no
romance contemporaneo ela tira a tranquilidade do leitor diante da coisa lida, chocando-o,
como ocorre com a forma adotada por Kafka que, segundo Adorno, encolhe
completamente essa distancia.

José Paulo Paes identifica o diario como um género confessional de literatura: “dele
se espera que, a s6s com o papel, o autor nos desnude sua alma, pondo por escrito, de
forma mais ou menos clara e ordenada, o mundo nebuloso de suas vivéncias” (1985, p.
15). Para Benedito Nunes (1988) é exatamente essa sucessao de fatos, citadas no diario,
que ira corresponder a dimensao episddica da narrativa, porisso, a histéria é feita de
acontecimentos.

Enredo é a dimens&o configurante, que nos diversos
acontecimentos extrai a “unidade de uma totalidade
temporal”, a unidade do texto enquanto obra. Essa
configurag&o opera-se por meio do discurso
(sequéncias de enunciados interligados), que é
assim a forma da expressao da histéria, o que
pressupbde, ainda, o ato de narrar (a narragao
propriamente dita), tomando em si mesmo como a
voz de quem conta a histéria (voz narrativa), o autor-
narrador, distinto do autor real, que se dirige a
leitores implicados neste mesmo ato (BENEDITO
NUNES, 1988, p. 14).

Conforme Nunes, os termos temporais sucesséo e dimensao episédica indicam a
ordem dos acontecimentos. Nunes afirma que a totalidade temporal e sequéncias de
enunciados indicam a ordem do discurso.

A propria palavra tempo néo € univoca. Por outro
lado, a narragdo, como ato, se desdobra
temporalmente. Contar uma histdria leva tempo e
toma tempo de quem a escuta ou 8. E atividade real
que consome minutos ou horas do narrador e do
ouvinte ou do leitor. E, como atividade real, pode ser
0 exercicio de uma arte, cujos parceiros estao em
confronto, situados no mesmo espago, se a narrativa
é oral, e distantes entre si, separados no espago e
no tempo, no caso de narrativa escrita. (BENEDITO
NUNES, 1988, p.14).

O tempo no plano imaginario, segundo a descrigdo de Roman Ingarden em sua
Fenomenologia da obra literaria, nao é apresentado sendo através dos acontecimentos e
suas relagodes, salvo quando ocorrem assinalando momentos ou fases e expressoes
temporais (antes, mais tarde, neste momento etc.). (NUNES, p. 24)
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Ha também, nesse tempo irreal, passado, presente
e futuro, mas essas fases ndo dependem, como na
realidade, do fato de se definirem em relagdo ao
auténtico actu in esse do presente. Devido a isso, o

Texto livre presente ndo goza, na ficgdo do carater preferencial
que lhe cabe na realidade. (BENEDITO NUNES,
1988, p.25).

Mapeamento do campo

TRIANGLE
Como se pode observar mesmo numa sintese rapida, as bases tedricas utilizadas
instalam-se nas obras de Machado de Assis. Segundo Michael Wood (2002), Machado é
nosso contemporaneo porque suas preocupagdes ressurgem em todo lugar [...] o jogo de
aparéncia e desejo, 0 mundo de contingéncias difusas — tém dominio no Brasil de
Machado, mas também topamos com eles em outros lugares e provavelmente ndo vamos
UEHPOSOL

parar de reencontra-los.

O romance Memorial de Aires tem como articulagéo a voz desse narrador duvidoso,
moderno, que nos leva pela narrativa ficcional de suas memoérias. Ou seja, tudo o que
Machado explorou e dramatizou sempre produzira efeito, &€ exatamente por esse motivo
que ele é contemporaneo, porque suas interrogacdes se recolocam, atualizam-se em todo
lugar.

Memorial de Aires

E a distancia estética e a opgdo por novas formas de narrativa como a ironia, a
galhofa, a falta de dominio do narrador sobre o seu objeto, que percebe-se na segunda
fase de Machado de Assis.

O que a prudéncia aconselha é mostrar apenas que,
malgrado as aparéncias, o Memorial ndo destoa dos
romances anteriores do autor nem lhes desvia o
curso. Prolonga-lhes a diretriz basica, mas com um
comedimento que chega a dissimulagdo. Tem algo
de tour de force as avessas: em vez de aliciar o
leitor com a mestria ostensiva de sua fatura, diverte-
se em confundi-lo com o descolorido de sua mestria
oculta (PAES, 1985, p.14).

O romance Memorial de Aires, de Machado de Assis, foi publicado em 1908, ele é
construido sob a forma de um diério do conselheiro Aires. Pode-se dizer que o Memorial
nasceu dos meandros ambiguos da adverténcia do romance Esat e Jacé. E um trecho
dos Diérios, limitado ao periodo de dois anos.

Quando o conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe
na secretdria sete cadernos manuscritos, rijamente
encapados em papelao. Cada um dos primeiros seis
tinha o seu numero de ordem, por algarismos
romanos, 1, Il, Ill, IV, V, VI, escritos a tinta
encarnada. O sétimo trazia este titulo: “Ultimo”.

A razdo dessa designacgéo especial ndo se
compreendeu entdo nem depois. Sim, era o ultimo
dos sete cadernos, com a particularidade de ser o
mais grosso, mas néo fazia parte do Memorial diario
de lembrangas que o conselheiro escrevia desde
muitos anos e era a matéria dos seis. Nao trazia a
mesma ordem de datas, com indicagdo da hora e do
minuto, como usava neles. Era uma narrativa; e,
posto figure aqui o proprio Aires, com o seu nome e
titulo de conselho, e, por alusdo, algumas aventuras,
nem assim deixava de ser a narrativa estranha a
matéria dos seis cadernos. Ultimo por qué?

A hipdtese de que o desejo do finado fosse imprimir
esse caderno em seguida aos outros nao é natural,
salvo se queria obrigar a leitura dos seis, em que
tratava de si, antes que lhe conhecessem esta outra
histéria, escrita com o pensamento interior e unico,
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atraves das paginas diversas. Nesse caso, era a
vaidade do homem que falava, mas a vaidade ndo
fazia parte dos seus defeitos. Quando fizesse, valia
a pena satisfazé-la? Ele nao representou papel
eminente neste mundo; percorreu a carreira
diplomaética, e aposentou-se. Nos lazeres do oficio
escreveu o Memorial, que, aparado das paginas
mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé) para
matar o tempo da barca de Petrépolis.

Tal foi a razdo de se publicar somente a narrativa.
Quanto ao titulo, foram lembrados varios, em que o
assunto se pudesse resumir, Ab ovo, por exemplo,
apesar do latim; venceu, porém, a ideia de lhe dar
estes dois nomes que o proprio Aires citou uma vez:
Esau e Jacé (GUIDIN, 2000, p.28-29).

A narrativa em primeira pessoa reconstroi e se alimenta da atmosfera da cidade do
Rio de Janeiro, entre 1888 e 1889, momento histérico da passagem do sistema monarquico
a republica. A histdria inicia com o relato do Conselheiro Aires sobre sua volta da Europa
ao Brasil, dizendo que ja faz um ano de seu retorno, data de nove de janeiro de 1888. Ele
acaba fazendo uma aposta com sua irma Rita acerca da fidelidade da vilva Fidélia ao
marido morto, quando se encontram no cemitério.

Fidélia, vilva moga e bonita, € amiga do casal Aguiar, uma espécie de filha postica
de D. Carmo. Tristao, afilhado do mesmo casal, viajara para a Europa, em menino, com os
pais. Visitando, agora, o Rio de Janeiro, da muita alegria aos velhos padrinhos. Tristdo e
Fidélia acabam por apaixonar-se e, depois de casados, seguem para a Europa, deixando a
saudade e a soliddo como companheiros dos velhos Aguiar e D. Carmo.

Conselheiro Aires

A personalidade discreta e sébria de Aires, apropriada para a experiéncia do
envelhecimento pode ter sido esbocada na primeira fase Machadiana. O romance /aid
Garcia (1978) ja ensaiava os primeiros passos do Conselheiro através do personagem Luis
Garcia. Funcionario publico, vilvo, cético, caracteristicas que vieram criar irmdos em
espirito e temperamento, como o personagem do Conto Galeria Péstuma, Joaquim Fidélis,
publicado pela primeira vez em 1883 na Gazeta de Noticias e republicado nas Histdrias
sem data de 1884 e o préprio Conselheiro Aires dos romances Esau e Jacd (1904) e
Memorial de Aires.

No Memorial, Aires é diplomata aposentado, com 62 anos, vitivo e nao tem filhos. E
cético, extremamente cordato e observador danatureza humana. Também tem seu
caderno manuscrito, seu Diario de lembrangas. Aires é o personagem da histéria e também
o narrador que relata os fatos em primeira pessoa. Ele é o foco narrativo que tem poder
para comentar, interrogar e julgar a matéria narrada.

Um exame estilistico do modo pelo qual se vai
moldando a perspectiva de Aires narrador faz
pensar exatamente na palavra atenuagdo. Em face
das diferengas, dos desencontros que espinham a
vida em sociedade, o Conselheiro tende, primeiro, a
dizer o que vé (vocagao de descobrir), desdizer
depois (vocagdo de encobrir), para, num ultimo
movimento, deixar sobrepostos o rosto e a venda. O
efeito é sempre o de dupla possibilidade: a salvagéo
do positivo, apesar do negativo, a persisténcia deste
apesar daquele. (BOSI, 1988, p.60).

Fidélia

No inicio da obra, existe a cena do cemitério. A vilva Fidélia esta diante do timulo
do marido. Segundo Aires, ela parecia rezar.



O narrador em primeira pessoa néo é onisciente,
mas tem olhos e tem consciéncia: com os olhos de
fora vé a bela vitiva em atitude de prece pelo morto;
com a consciéncia de olheiro suspende a certeza
(“parecia rezar”) e deixa margem a crer que o gesto
pode, ou ndo, corresponder a alma; divide, afasta o
leitor da imagem, embora esta, uma vez dita, ja ndo
possa mais apagar-se. Eu ndo sei se Fidélia reza de
fato, ou apenas parece rezar. Aires desvendou o
rosto da moga diante do leitor para depois venda-lo
com a mascara, mas nao de todo, porque o verbo
“parecer” ja ndo permite que a mascara se
sobreponha cabalmente a face da viuva em ato de
prece. Descobrir-encobrir (BOSI, 1988, p.61).

O ponto de vista do Conselheiro ja tinha comegado a trabalhar: “talvez quisesse
beijar a sepultura, o préprio nome do marido, mas havia gente perto...” (ASSIS, 1998, p.
15). Ela n&o beijou a sepultura, afastou-se sem olhar para tras. A fidelidade de Fidélia ja
estaria a partir desse ato prestes a ser quebrada.

Na festa das Bodas de prata de Carmo e Aguiar eis que aparece outra vez Fidélia
ao observatério do Conselheiro:

Fidélia ndo deixou inteiramente o luto; trazia as
orelhas dois corais, e 0 medalhdo com o retrato do
marido, ao peito, era de ouro. O mais do vestido e
adorno escuro. As joias e um raminho de miosdtis a
cinta vinham talvez em homenagem a amiga.
(ASSIS, 1998, p. 21-22).

O talvez parece neutro, mas pode se tratar de uma ambiguidade. Na verdade, a
palavra leva o leitor a pensar ndo somente no espirito de luto, como, também, de gratidao
a dona do Carmo. Com o desenrolar do romance quebram-se ambas as fidelidades: Fidélia
se casa, e, casada, ird embora para outro pais esquecendo a amizade materna da velha
Aguiar.

Quando estas expressoées se insinuam na mais lisa
das frases (talvez, acaso, provavelmente, parece,
acho, creio, pode ser, quem sabe), estejamos
preparados para ouvir a palavra mais grave, a
decisdo mais drastica, a pancada mais forte. Sao os
rodeios, o olhar contrafeito, o sorriso fugaz de quem
vai dizer um ndo. E um no irrevogavel, o mais duro
de todos. Por isso, foi preciso neutraliza-lo,
compensa-lo, no sentido etimoldgico do termo: co-
pesar, lastrear com um peso de palavras o prato que
vai cair. Grata é aos mortais a ilusdo do equilibrio.
(BOSI, 1988, p.63-64).

Tristao

Tristdo é outro personagem que o olhar do Conselheiro ndo deixa de perseguir. O
inicio da vida do jovem é contado rapidamente. Parece que o narrador ndo queria deter-se
nos fatos iniciais de sua vida e sim tracar o esqueleto da trama. E um caso de
apadrinhamento, caso tipico entre os lagos sociais do Brasil-Império. Uma amiga de dona
do Carmo teve um filho e deixou-o aos cuidados do casal Aguiar, enquanto ela viajava
atras do marido. Mais tarde o casal foi escolhido como padrinho do menino, que acabou
tendo duas maes e duas casas. Um belo dia os pais verdadeiros decidem viajar para
Portugal e Tristdo resolve ir com eles. O rapaz prometeu voltar logo, mandar cartas,
retratos, mas com o tempo tudo foi se esvaindo.

Tristédo depois de algum tempo volta formado ao Brasil e certo de uma candidatura



as Cortes de Lisboa. Mas quem ele €7 Eis o que o conselheiro quer saber, por que ele
retornou a casa dos padrinhos?

Tristdo veio apenas por quatro meses; a nosso
pedido vai ficar mais dois. Mas eu ainda verei se
posso reté-lo oito ou dez. Veio sé para visita-los?
Diz que so. Talvez o pai aproveitasse a vinda para
encarregéa-lo de algum negdcio; apesar de liquidado,
ainda tem interesses aqui; nao lhe perguntei por
isso. (ASSIS, 1998, p.73-74).

Eis que surge um talvez, mas Tristdo diz que veio s6 para visita-los. Quem
realmente ele é? Desde o inicio ele ja sabia que voltaria em breve para a politica em
Lisboa, deixando de vez os padrinhos érfaos. S&o as agdes que dardo ao personagem a
sua verdadeira dimens&o moral. Aires o vé como uma figura ambigua:

Tristdo alcunhado brasileiro em Lisboa, como outros
da propria terra, que voltam daqui, é portugués
naturalizado. S6é Ihe ouvi meia duzia de palavras
algo parecidas com louvor prdprio, e ainda assim
moderado. Dizem que ndo escrevo inteiramente mal
encobrira a convicgdo de que escreveu bem, mas
ndo o disse, e pode ser verdade. A gente nao
esquece nunca a terra em que nasceu, conclui ele
com um suspiro (ASSIS, 1998, p.75-76-79).

O Conselheiro aceita a mascara de Tristdo como sendo uma necessidade para as
relagdes na sociedade. No mundo ela ndo é excegéo, nao foi feita apenas para encobrir a
cara do personagem vil&o.

A obra final de Machado, sentida as vezes como o
amaciamento de todos os atritos, parece, antes,
desenhar em filigrana a imagem de uma sociedade
(ou, talvez melhor, de uma classe) que, tendo
acabado de sair de seus dilemas mais espinhosos (a
abolicao da escravatura, a queda do Império), quer
deter e adensar o seu tempo prdprio, fechando-se
ciosamente nas alegrias privadas, que o narrador
percebe valerem mais que as publicas. Aires,
visitando a casa dos Aguiares, no dia 14 de maio de
1888, vé no ar um grande alvorogo e julga que a
comocgdo s6 pode vir da Lei Aurea recém-
promulgada; mas engana-se, vem da noticia de que
esta para chegar o afilhado Tristao (BOSI, 1988,
p.67).

O Conselheiro muito discreto mostra que a relagdo com o dinheiro ja ndo é mais a
mesma, 0s negdcios comegam a fazer-se na cidade. Fidélia, herdeira do bardo
escravocrata Santa Pia, doara parte de seus bens aos libertos, usando banqueiros e
corretores para definir a situacéo.

O papel do Conselheiro, no cenario que se fecha para esconder os conflitos da
paixao e do interesse, € o de harmonizar:

Sofrer estoicamente as diferengas, conviver
humoristicamente com a mascara e, sempre que
possivel, conciliar diplomaticamente as oposigoes
(BOSI, 1988, p.71).

Passado abolido



A reagao romantica ao lluminismo ndo corrompeu a ideia de perfeicdo e
objetividade engendradas pela razdo, mas contribuiu para uma visdo de mundo centrada
no individuo, e para o andamento do modo de produgao capitalista.

O subjetivismo romantico engessado pela tendéncia positivista da modernidade
gera, um tipo de pensamento tautolégico, que valendo-se de determinadas metodologias
termina suas conclusées em uma predicagdo em que o predicado sempre confirma o
sujeito, segundo Adorno.

Ao homem moderno lhe apetece concluir. Ele separa, ordena, e através disso
conhece, classifica, prevé e conclui:

Sempre me sucedeu apreciar a maneira por que 0s
caracteres se exprimem e se compbem, e muita vez
ndo me desgosta o arranjo dos proprios fatos. Gosto
de ver e antever, e também de concluir (ASSIS,
1998, p.115).

O movimento que se faz através do Diario, é de puro isolamento, que gira em torno
do proprio Conselheiro e da morte que se aproxima através da velhice:

Estou sd, totalmente sé. Os rumores de fora, carros,
bestas, gentes, campainhas e assobios, nada disto
vive para mim. Quando muito o meu relégio de
parede, batendo as horas, parece falar alguma coisa
- mas fala tardo, pouco e finebre. Eu mesmo,
relendo estas ultimas linhas, pareco-me um coveiro
(ASSIS, 1998, p. 103).

Através de Aires, observador dos acontecimentos, Tristdo e Fidélia ambiguamente
representam seus papéis na obra Machadiana, revelam n&o a moral final da histéria, e
consequente escolha contra ou a favor de um ou de outro, mas sim a escolha contra a
mentira da representagdo — em outras palavras, a narrativa apontava para a crise da
referéncia, e da proépria modernidade em fins do século XX.

A pretensado de verdades e certezas da légica positivista do estruturalismo, a iluséo
cientificista de um afastamento entre sujeito e objeto sdo colocados em xeque na medida
da incapacidade da linguagem de representar a realidade histérica, e na medida em que o
sujeito ndo esta encerrado a priori dos objetos: ambos se conhecem e se modificam
simultaneamente num jogo de interpretacées.

Na pés-modernidade, a autoreflexdo assume papel de destaque porque nao mais
se pode procurar por um nucleo de sentido proveniente da observagéo e representagao fiel
do real através da linguagem, mas explorar a prépria representagdo na superficialidade
discursiva, lugar mesmo onde sa@o produzidas as relagbes e construgbes sociais e 0s
processos de formagéo de identidade.

Os elementos estudados do Memorial de Aires, e que compdem uma rendncia ao
realismo moderno, responsavel pela reproducéo da fachada, e com isso, pela produgao do
efeito de um engodo; sdo exatamente eles que mantém a prosa Machadiana fiel a heranga
realista do romance:

Deixo aqui esta pagina com o fim unico de me
lembrar que o acaso também é corregedor de
mentiras. Um homem que comega mentindo
disfarcada ou descaradamente acaba muitas vezes
exato e sincero (ASSIS, 1998, p.48).

A assinatura “M. de A.” que finaliza a adverténcia de abertura do livro, gera uma
aproximagdo da figurado autor, Machado de Assis, da constru¢do da imagem do
Conselheiro Aires.

Quem me leu Esal e Jaco talvez reconhega estas



palavras do prefacio: Nos lazeres do oficio escrevia
o0 Memorial, que, apesar das pdginas mortas ou
escuras, apenas daria (e talvez dé) para matar o
tempo da barca de Petrépolis.

Referia-me ao conselheiro Aires. Tratando-se agora
de imprimir o Memorial, achou-se que a parte
relativa a uns dois anos (1888-1889), se for
decotada de algumas circunstancias, anedotas,
descrigées e reflexdes, - pode dar uma narragdo
seguida, que talvez interesse, apesar da forma de
diario que tem. Nao houve pachorra de a redigir a
maneira daquela outra, - nem pachorra, nem
habilidade. Vai como estava, mas desbastada e
estreita, conservando so o que liga o mesmo
assunto. O resto aparecera um dia, se aparecer
algum dia M. de A. (GUIDIN,2000, p.32-33).

De fato, a ligacdo entre autor e narrador é senso comum quando se trata do
Memorial de Aires. Mas essa ligagdo € menos a voz do escritor transmitida através do
narrador do que a perspicacia propria de suas narrativas. A astlcia de Machado percorre o
romance como um todo na medida que o narrador tenta, a todo tempo, convencer o leitor
de seu compromisso com a realidade.

Vai...vassouras! Vai espanadores!” é assim que o narrador prega quase todas as
manhas (ASSIS, 1998, p. 50). Ele acaba com o sonhos de Aires com a vilva Fidélia, o
clima da abolicdo da escravatura, e seu impacto econdmico que resultou na decadéncia
das lavouras de café. Pode-se confiar nesse narrador que legitima o préprio discurso por
intermédio de uma imparcialidade duvidosa? Quem sabe? O que se vé é o envelhecimento
nao s6 do Conselheiro, mas de uma sociedade em vias de desaparecimento: o Império. Os
personagens surgem aos olhos do leitor pelo prismado Conselheiro. Sim, o velho
diplomata ocupa-se em observar, elaborar ou confirmar sua irbnica e cética filosofia de
vida. O seu passado, a infancia, a vida na Europa, constituem vivéncias que o levaram a
visdo de mundo confirmada com a histéria de Tristdo e Fidélia. A abertura do romance no
cemitério, a morte do bardo de Santa Pia, latifundiario do vale do Paraiba, e a seguida
doacgéo da fazenda aos escravos mostram um cenario de decadéncia no qual a infidelidade
é constante, e as promessas sao deixadas para tras no Brasil.
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