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TODAS AS CORES DO SERTAO:
MACHADO DE ASSIS, LEITOR DE COELHO NETO
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Consideracoes iniciais

O cronista de “A Semana” ndo se esquiva as apreciacoes literarias. Em crénica de 11 de agosto
de 1895, Machado de Assis tece consideracdes a respeito de Miragem, obra de Coelho Neto
recém-publicada em livro. Mais do que enaltecer os lances dramaticos de Miragem, com seus
personagens vivos e comoventes, suas cenas tristes e verdadeiras, o autor de Dom Casmurro
parece querer chamar-nos a atencao para um escritor que, romancista, nao deixa de ser, também,
historiador e “observador de pulso” (ASSIS, 2008, p. 279).

aqui esta Coelho Neto, romancista, que podemos chamar historiador, no
sentido de contar a vida das almas e dos costumes dos nossos primeiros
romancistas [...] mas é como autor de obras de ficcdo que ora vos trago
aqui, com o seu recente livro Miragem. Coelho Neto tem o dom da
invencao, da composicdo, da descricao e da vida, que coroa tudo. (ASSIS,
2008, p. 278)

Henrique Maximiano Coelho Neto, autor de Miragem, nasceu em Caxias - MA em 1864 e
faleceu em 1934, no Rio de Janeiro. Ja aclamado “Principe dos Prosadores Brasileiros”, o mais
fecundo dos escritores da literatura brasileira (mais de 120 volumes compdem sua obra) é
constantemente vitima do que Otavio de Faria denomina “teoria vulgarizada” (FARIA in COUTINHO,

1986, p. 229). Segundo esse pensamento, o autor maranhense nao passaria de um empolado, um

" Recém-graduado em Letras - Portugués pela Universidade Estadual de Montes Claros - UNIMONTES. Artigo
apresentado, sob forma de comunicacdo, no lll Seminario de Literatura Brasileira - “Didlogos com a tradicdo:
permanéncia e transformac¢des”, em 2009, durante a participacdo, como iniciacdo cientifica voluntaria, no
Grupo de Pesquisa em Estudos Literarios - GEL do Departamento de Comunicacdo e Letras da UNIMONTES.
e-mail: Ixsndrlzcmps@yahoo.com.br

* Professor Titular de Literaturas de Lingua Portuguesa na Universidade Estadual de Montes Claros -
UNIMONTES e do Programa de Pos-graduacdo em Letras/Estudos Literdrios da mesma instituicdo. Orientador
deste trabalho.



rebuscado, um gongérico ou mesmo “um cego apologista do culto do estilo pelo estilo” (p. 229).
Dono de obra tdo vasta, é até mesmo esperado que nem tudo na seara coelhonetiana possua o

mesmo nivel qualitativo.

O mesmo sucedeu, alias, com os maiores vultos da literatura universal, e
basta lembrar as figuras atormentadas de Balzac e Dostoievski, sempre as
turras com os seus credores e editores, para nos dar uma ideia da batalha
que Coelho Neto deve ter sustentado e da desigualdade que fatalmente
haveria de condicionar a sua obra. Nao importa. Acaso em Balzac ou
Dostoievski tudo é da mesma qualidade? (FARIA in COUTINHO, 1986, p.
230)

A critica atual tende a apontar trés livros de Coelho Neto como “volumes definitivos”: Sertdo,
Treva e Banzo (Cf., v.g., FARIA in COUTINHO, 1986, p. 231 e LUFT, 1973, p. 243 et seq.).
Em Sertdo, de forma especial, & possivel identificar pontos de contato entre Coelho Neto e
Euclides da Cunha, um dos escritores homenageados no Ill Seminario de Literatura Brasileira. No
plano da linguagem, por exemplo, une os dois autores o extraordinario vocabulario, o que por
vezes afasta de suas obras os leitores que ndo estejam aptos a entender a variedade de termos
empregados. Com um vocabuldrio estimado em vinte mil palavras, é natural que a obra
coelhonetiana cause estranheza, quando ndo “o incontrolavel movimento de mau humor” ou ainda
a “reprovacao sistematica” que nos expde Faria (in COUTINHO, 1986, p. 230).

Mas ndo é a riqueza vocabular o que de mais significativo une Coelho Neto a Euclides da
Cunha. Basta a aproximacdo entre os titulos de suas obras mais expressivas para o
reconhecimento de uma tematica que lhes perpassa a producdo e nos oferece frutos de alto valor:
Coelho Neto publica Sertdo em 1896. Seis anos depois aparecem Os Sertées (Campanha de
Canudos), de Euclides da Cunha.

Sobre as influéncias decisivas na sua formacdo literaria, Coelho Neto, em entrevista
concedida a Jodo do Rio (O MOMENTO... apud FARIA in COUTINHO, 1986, p. 227), se aproxima
ainda mais do sertdo quando afirma que “ndo contribuiram autores [para sua formacaol],
contribuiram pessoas”. Nascido no interior do Maranhao, a influéncia do sertdo acompanhara o
escritor por toda a vida. Segundo conta em entrevista, seu ecletismo é fruto da mistura de ideais e
racas que marcou o primeiro periodo de sua vida. Mais do que influéncias de autores, marcardo a
obra coelhonetiana “as histérias, as lendas, os contos ouvidos em crianca, historias de negros
cheios de pavores, lendas de caboclos palpitando encantamentos, contos de homens brancos, a
fantasia do sol, o perfume das florestas, o sonho dos civilizados...” (O MOMENTO... apud FARIA in
COUTINHO, 1986, p. 227)

O olhar critico de Machado de Assis sobre as novelas de Sertdo

Sobre Machado de Assis critico, escreveu Tristdo de Ataide (in ASSIS, 1892) um texto

fundamental, introdutério a parte da “Critica” da Obra completa de Machado organizada por



Afranio Coutinho. De acordo com Alceu Amoroso Lima, Machado teria fundido seu lado “critico” no
“romancista” ap6s cultivar o género no alvorecer da vida literaria. “Critico malogrado” é como lhe

chama Tristdo de Ataide.

Machado de Assis foi um critico malogrado. [...] O que distinguia logo a
sua concepcao e a critica era o alto apreco em que a tinha. E que manteve
por toda a vida. [...] nunca, até morrer, teve uma palavra de
desconsideracdo por uma atividade literaria que abandonou, por ter optado
pela vertente oposta, onde os criticos em geral sdo tratados com azedume.
(ATAIDE in ASSIS, 1892, p. 779)

Se com o tempo a producao critica de Machado escasseia, torna-se necessario lembrar que
parte consideravel da critica machadiana ulterior aos textos exclusivamente criticos esta inserida
em producdes pertencentes a outros géneros, como nas cartas e, de maneira especial, nas
cronicas. A simples referéncia a cronica de 11 de agosto de 1895 que abre o presente texto seria
suficiente para atestar a longevidade da atuacdo critica do autor das Memodrias Péstumas.
Interessa-nos agora, contudo, outra crénica, publicada menos de dois anos depois, no dia 14 de
fevereiro.

A série é a mesma, “A Semana”. Sertdo, de Coelho Neto, fora publicado ha aproximadamente
um ano e é agora a obra na pauta do cronista. Como veremos, entretanto, a apreciagao critica da
obra por parte de Machado implica questdes que precisam ser discutidas. A insercdo da critica
literaria no espaco da cronica semanal ndo poderia ser mais oportuna, uma vez que excede as
raias do estético e convida o leitor a voos mais altos, ao sertdo e ao conhecimento do
outro/sertanejo.

As novelas que compdem a edicdo definitiva de Sertdo sdo sete: “Praga”, “O enterro”, “A
tapera’, “Firmo, o vaqueiro”, “Cega”, “Mandovi” e “Os velhos”. Dedicado a Paulo Prado (importante
patrocinador e incentivador da Semana de Arte Moderna de 1922), o volume contava, na primeira
edicdo, com uma novela a menos. “Mandovi” s6 aparece a partir da segunda edicdao (1903). Trés
novelas sdo comentadas por Machado na cronica de fevereiro de 1897: “Praga”, “Firmo, o
vaqueiro” e “Cega”. Duas novelas sdao apenas citadas com a indicacao do jornal em que sairam
originalmente: “A tapera” (Revista brasileira) e “Os velhos” (Gazeta de Noticias). Sobre “O enterro”,
o cronista ndo da um parecer especifico.

“Praga”, a primeira novela, é narrativa extensa, dividida em sete capitulos e dedicada a Martim
Francisco. Saira originalmente no Correio Paulistano. Com essa novela, Paulo Coelho Neto e
Nascimento Kuhn (1972, p. 41-42) atribuem a Coelho Neto o titulo de precursor do género
regionalista na literatura brasileira. Em relacdo a “Praga”’, Machado (1961) faz ressalvas quanto ao
arrojo demasiado e os possiveis excessos. Admite, porém, que a “vibracao extraordinaria dos
quadros” compensa eventuais defeitos. Sobre esses quadros, afirma o cronista: “ndo sdo alegres
nem graciosos, mas a gente orca ali pela natureza da praga, que é o célera” (1961, p. 415).

Quanto a “Firmo, o vaqueiro”, Machado estabelece um contraponto com “Praga”. Em uma

novela, a imagem triste da morte. Em outra, a “morte jovial’. O cronista cita, ipsis litteris,



fragmento da narrativa que parece traduzir bem o carater do personagem: “Agora, se quereis a
morte jovial, tendes Firmo, o vaqueiro, um octogenario que ‘ndo deixa cair um verso no chao’, e
morre cantando e ouvindo cantar ao som da viola.” (ASSIS, 1961, p. 415). Uma das narrativas mais
curtas de Sertdo, Firmo, o vaqueiro saira a principio n’O Paiz de 23 de julho de 1893.

“Cega’”, dividida em trés capitulos, é dedicada ao poeta e politico Luis Murat. Saira, como
folhetim, na Gazeta de Noticias, de 17 de agosto a 5 de setembro de 1895. A essa narrativa o
cronista dedica espaco consideravelmente maior, ndo lhe negando ser “uma das mais aprimoradas
novelas do livro” (ASSIS, 1961, p. 415). Fascinam Machado as imagens da novela e a intima

relacdo entre personagens e natureza. Fragmentos da narrativa também se fazem presentes.

o colorido é longo, vigoroso e paciente, recamado de frases como aquela
do céu quente “donde caia uma paz cansada”, e de imagens como esta: “A
vida banzeira, apenas alegrada pelo som da voz de Felicinha, de um timbre
fresco e sonoro de mocidade, derivava como um rio laudoso e pesado de
aguas grossas, a beira do qual cantava uma ave jucunda.” A natureza esta
presente a tudo nestas paginas. Quando Cabiuna morre (Cega, 280) e estao
a fazer-lhe o caixdo, a noite, sdo as aguas, é o farfalhar das ramas fora que
vem consolar os tristes de casa pela perda daquele “esposo fecundante das
veigas virgens, patrono humano da floracdo dos campos, reparador dos
flagelos do sol e das borrascas”. (ASSIS, 1961, p. 414-5)

Ndo obstante as ressalvas feitas a “Praga” (o arrojo excessivo), a critica machadiana a Sertdo é
muito positiva. Da leitura da totalidade das narrativas, o cronista destaca o amor de Coelho Neto
pelo sertdao. Além de ama-lo, Coelho Neto possuia as cores necessdrias para pinta-lo, as cores
proprias de casa paisagem. Segundo o cronista, é proprio do autor maranhense “o senso da vida
exterior. Da-nos a floresta, com os seus rumores e siléncios, com os seus bichos e rios, e pinta-
nos um caboclo que, por menos que os olhos estejam acostumados a ele, reconhecerdao que é um
caboclo”. (ASSIS, 1961, p. 414)

O livro de Coelho Neto, na visdao do cronista, vai em direcdo contraria ao discurso dominante
sobre o sertdo. O ano era 1897, ndo esquecamos. Aproximavam-se os momentos finais da Revolta
de Canudos. No mesmo ano, a 5 de outubro, o pais assistiria a uma das mais tragicas lutas da
historia da republica. A destruicao de Canudos dar-se-ia ainda no mesmo ano: casas incendiadas,
a acdo de um poderoso exército sobre uma comunidade sertaneja, a morte da populacdo indefesa
perante a acdo daqueles que se acreditavam civilizados. Para a justificacdo de tamanha atrocidade,
era necessaria a divulgacao de uma imagem distorcida de Canudos e, consequentemente, de uma
visao distorcida de sertdo.

Para o homem da cidade, o “leitor sem fanatismo”, ilustrado em narrativa encaixada que abre
a croénica de 14 de fevereiro, Antonio Conselheiro, lider do povoado, era um “homem que briga la
fora”. Inconformado com a auséncia de senso critico por parte da populacdo, o cronista é claro ao
alertar que muito do que se ouvia falar sobre Canudos era baseado em lendas, pormenores

misteriosos, ndo em fatos concretos. Para o senso comum do homem citadino, incapaz de pensar



no outro a partir de sua [do outro] realidade particular, Canudos era lugar de fanaticos, loucos,
monarquistas. Durante muito tempo tais acusacoes ainda predominariam como verdade absoluta.
Contra a disseminacdo desse senso comum, o cronista elege a criacdo literaria como meio de
pensar o sertdo e o ser humano.

Conforme Osmar Pereira Oliva (SEMINARIO MACHADO DE ASSIS... Rio de Janeiro; Niterdi, UERJ;
UFF; UFRJ, 2008), o cronista machadiano deixa transparecer certa seducao pelo poder que Anténio
Conselheiro exercia sobre seus seguidores. Na cronica de 14 de fevereiro de 1897, essa seducdo
se estende ao poder que Antonio Conselheiro chegou a exercer em relacdo a baixa de fundos do
pais em Nova lorque e Londres. A partir desse fato e fazendo uso de sua peculiar ironia, o cronista
questiona a equivocada imagem criada em torno do povoado de Canudos e seu lider, o
Conselheiro. Encarava-se como episodio fim-de-século o que era apenas uma maneira encontrada
pelos sertanejos para escapar da fome, da seca e da violéncia, uma maneira de tentar traduzir a

vontade de construir outra ordem social, em que houvesse paz.

O efeito é triste, mas vé se tu, leitor sem fanatismo, vé se és capaz de
baixar o menor dos nossos titulos. Habitante da cidade, podes ser
conhecido de toda a rua do Ouvidor e seus arrabaldes, cansar os chapéus,
as maos, as bocas dos outros em saudacdes e elogios; com tudo isso, com
o teu nome nas folhas ou nas esquinas de uma rua, ndo chegards ao poder
daquele homenzinho, que passeia pelo sertdo uma vila, uma pequena
cidade, a que so6 falta uma folha, um teatro, um clube, uma policia e sete
ou oito roletas, para entrar nos almanaques. (ASSIS, 1969, p. 413)

Além da seducdo do cronista d’“A Semana” por Antonio Conselheiro e seu bando, que, como
os piratas do Romantismo, buscavam aventuras e vida livre, longe das hipocrisias da vida urbana,
o estudo de Oliva também nos possibilita pensar no sertdo como matéria poética para a criacao
literaria. O cronista machadiano espera que, assim como Coelho Neto pintara o sertdo com as
cores proprias, de forma exuberante, também fosse pintado um quadro da vida da gente de
Canudos. De forma oportuna, a critica literaria inserida na cronica revela um sertdo que merece ir

para as paginas dos livros, dos romances, ser matéria para a criacao literaria.

“O sertao é infinito” (Machado de Assis, n’“A Semana” de 14 de fevereiro de 1897)
“O sertao esta em toda a parte.” (Guimaraes Rosa - fala de Riobaldo, no Grande Sertdo:
Veredas)

O sertdo exerceu notavel fascinio sobre o autor de Dom Casmurro. Ndo era para menos,
afinal, o sertdo e os sertanejos representam uma espécie de aventura, de sair/fugir dos
convencionalismos sociais, das hipocrisias proprias do ambiente citadino. Machado, que sempre
fora avesso a sociedade de aparéncias, devia sentir-se a vontade com as histérias da gente do
sertdo. Na mesma cronica em que comenta o livro de Coelho Neto, da seu parecer: “Histérias

sertanejas dao acaso nao sei que gosto de ir descansar, alguns dias, da polidez encantadora e



alguma vez enganadora das cidades” (ASSIS, 1961, p. 415) e adverte: “Se achardes no Sertdo muito
sertdo, lembrai-vos que ele é infinito, e a vida ali ndo tem esta variedade que nao nos faz ver que
as casas sdo as mesmas, e os homens ndo sdo outros. Os que parecem outros um dia é que
estavam escondidos em si mesmos”. (ASSIS, 1961, p. 416)

O cronista parece associar o sertdo com a esséncia do homem. Recorrendo a conhecida fala
de Riobaldo Tatarana no Grande Sertdo, seria possivel dizer que o sertdo é “onde o pensamento da
gente se forma mais forte do que o poder do lugar’ (ROSA, 1985, p. 24). E o sertdo, portanto,
lugar propicio para a visdao do humano, de sua esséncia, pois la ndo hd a variedade enganadora
das cidades. Ao “habitante da cidade” que se supunha superior em sua civilidade aos “barbaros” de
Canudos, o cronista vem mostrar que o homem é um s6: possui sentimentos, medos, anseios,
sonhos. No sertdo, o homem se revela plenamente; ndo ha esconderijos, mascaras ou

maquiagens.

Consideracoes finais

As cronicas em que Machado de Assis aborda a Revolta de Canudos sdo fundamentais para a
compreensdo de que, longe de ter sido um absenteista, nosso maior escritor se preocupou com
questdes pertinentes a sociedade brasileira. Fazendo uso de estratégias e recursos varios, como
sua peculiar ironia, as narrativas encaixadas e os saltos de colibri ao discutir assuntos dos mais
triviais aos mais complexos. Neste trabalho, mostramos que também a critica literaria foi utilizada
pelo cronista para denunciar uma visdo de sertdo calcada em lendas e preconceitos. O cronista faz
o elogia da criacao literaria para um conhecimento transcendente de sertdo, reconhecendo a
infinitude desse espaco e sua singular capacidade de revelar o homem sem as hipocrisias da vida
social urbana.

Ao insistir na necessidade de escrita de um livro sobre o arraial de Canudos, o cronista parece
prever a obra maxima euclidiana, prenunciando a producdo de “outro Coelho Neto”, ou seja, um
escritor que também fosse “observador de pulso” e a um sé tempo romancista e historiador, no

sentido de nos contar a vida das almas e dos costumes da gente do sertdo. Vamos aOs Sertdes.

Abstract: Sensible and perceptive reader, the columnist of “A Semana” [“The Week”] on the
February 14", 1897 find in the novellas of Sertdo (1896) a opportunity to question the short and
strong paintbrush marks that the backlands were painted by the common sense of the urban man
in decisive moments of Canudos Revolt. The narratives of Sertdo, with its patient and vigorous
paintbrush marks, reveal to the columnist (Machado de Assis) a Coelho Neto lover of the
backlands. They report a great dimension for the backlands: “lembrai-vos que ele é infinito”
[“remember that they’s infinite”], pointed the columnist out. The criticism from Machado de Assis
to Coelho Neto has chance of see a new vision to the backlands: a place where the man reveal like
he really is, without the variety that prevent the vision of the human.

Keywords: Machado de Assis, Coelho Neto, backlands.
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