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CLARICE E O POTE DE MANTEIGA

Jocenilson Ribeiro dos Santos

Fazia tempo que ndo bebia leite. Foi até a cozinha, aqueceu meio bule num fogao a
lenha. Dois olhos atentos: um as astdcias de Olimpio, o outro ao leite para nao derramar.
Despejou o liquido numa caneca de plastico e experimentou sem aglcar. Nem esperou
esfriar. Quase pisa o cdo magricelo que esperava uma rodela de biscoito cair de sua mao,
por descuido.

Sentou-se debaixo do umbuzeiro fazendo uma cova na saia suja de terra. Pds uns
biscoitos entre as pernas, uma lata de manteiga a seu lado, no chao, e seguia com o0s
olhos grudados no pequeno livro.

O sol cantava ardente por aquela regido, ha meses, e se fazia ouvir nos estalos do
juazeiro. Ainda podia se ouvir a cantoria da cigarra por entre aqueles gravetos assimétricos.
Bela musica de fundo pra compor a cena literaria.

A menina pouco se incomodava com aquele ritmo unissono de tdo compenetrada.
Ganhara o livro do paroco da comunidade.

“Pra que serve um livro, padre?”, arriscou uma pergunta nada facil.

“Oh, minha garotinha, pra ler... trouxe pra vocé. Conheci a autora |4 no Recife faz
muito tempo. Vocé nem era nascida. Mas ela morreu, tinha o nome bonito igual ao teu.”

Esforgava-se para decifrar o sobrenome da autora, ndo tinha no dicionario.

Agora ndo, ja sabe ler. Duas semanas agarrada ao livro. Estava quase no meio.
Pouco importava o tempo. Degustava as palavras em meio ao biscoito lambuzado de
manteiga e encharcado ao leite. Nem percebia o cachorro passar a lingua volta e meia na
tampa da lata.

Vez ou outra a expulsava de perto, e 0 animal magricelo ficava ali observando como
guem quisesse saber o a garota via de tdo importante naquelas paginas envelhecidas.

“Ja vooou...”

Melhor guardar, disse ela para a cachorra - o pai podia estar chegando. Nunca
gostou de gente que 1€ muito. Pra ele, bastava assinar o nome. Menino que Ié responde os
mais velhos, dizia ele. Por isso ndo fazia questao de entender os sermdes do padre.

“Custa ler esse trogo quando a gente vorta, fia?”
“Ja vou, mée... ja disse que t6 ino.”

Levantou-se, ajeitou a saia, e seguiram com as latas na mao a esperar a agua
chegar.

Esta na segunda série, mas Ié melhor que os da quarta, confessou a professora,
quando encontrou as duas naquele chao rachado que ndo tem mais fim.

“Mée, a senhora sabia que ela ndo sabe dividir 75 cruzeiro pra ela e pra merendeira?
Foi perguntar o motorista do carro-pipa”, cochichou.

“E vocé sabe?”

“Sei sim. 37 e 50. Mas ele deu 35 pra cada. Eu vi.”
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“Vocé ta ficano muito da sabida, menina. E sé tem onze ano.”

“Mée, eu quero ir para o Rio de Janeiro como a moga do livro.”

“Nunca vou deixar vocé ir.”

“Por qué?”

“Porque nado.”

A noite, quando chegou, pds a lata de 4gua em cima da mesa suja de farinha.
“Ajuda aqui, mae!”

Nem descansou, acendeu um candeeiro. Afastou da beirada da cama pra néo
esfumagar o lengol remendado, e pds a percorrer as paginas.

“Por que esse cachorro ta lambuzado desse jeito?”, quis saber o pai preparando um
cigarro de fumo com as unhas-carvao enquanto ouvia a Voz do Brasil no radio-relégio.

A menina mal ouvia as reclamagdes do pai.
“Tu viu um pote de manteiga que deixei aqui em cima, menina?”

Siléncio na noite, e apenas o radio anuncia: o presidente José Sarney tenta conter a
crise provocada pela alta inflagao.

“Mée, o que é cartomante?”
“Sei l4, menina! Deve ser coisa de macumba.”
“E macumba é coisa boa ou ruim?”

A mae se calava num universo de dividas e medo das palavras. Essa menina ta
ficando muito esperta, matutava sozinha.

“Tu viu um pote de manteiga aqui, muié?”

Nem esperou a resposta. Estava ali o cachorro arrastando a lata suja de cinza, como
se quisesse denunciar a menina por nao lhe ter dado uma rodela de biscoito.

Constatando o evidente dissabor, abaixou-se quase entrevado, tomou a latinha da
boca do céo e foi até o quarto.

“Foi vocé que pegou essa manteiga, Clarice? Foi vocé que pegou essa manteiga,
Clarice?”, repetiu tomando o livro num solavanco.

Nem deu tempo pra responder. A menina agora estava surda de vez apés sentir a
explosdo de um soco no meio do ouvido. Ainda respirou um cheiro de querosene
espalhado no quarto em meio ao breu, mas logo a lareira ressurgia incontornavel tomando
a cobertura de palha.

Mais tarde, nos bragos da méae - que chorava naquela hora de estrelas - deu por falta
do livro.

“Nem deu tempo de pegar, filha...”

Debaixo do umbuzeiro acobertado pela lua, o pai resmunga: “Foi por causa do diabo
desse livro que a gente ndo tem mais casa. Me diz, o que vai ser de nés, me diz, Clarice?”

“E eu nem vi o final da histéria, méae. Faltava duas pagina pra terminar.”

[1 Mestrando em Linguistica pela PPGL-UFSCar. Licenciado em Letras
pela UEFS-BA. jonuefs@gmail.com.
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